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Daca legea e facuta de hoti,
tot ei sunt oameni cinstiti

Acolada nr. 3 martie 2015

In toati invilmiseala arestirilor DNA si eliberirii

arestatilor de catre judecdtori — unii pretind céd insusi
Iohannis isi baga manuta-n ceaunul in care fierb cei proscrisi,
dar noi nu credem, desigur! - o intrebare, dacid nu chiar
doud, persista chinuitor si fara raspuns. Anume ce ne facem
cu mascarada dreptului de veto al parlamentului la
anchetarea si pedepsirea, macar cu arestul preventiv, a
membrilor sdi, care, in general si in propria viziune a
institutiei, sunt curati ca lacrima, toti.
Constitutional vorbind, asa si trebuie sa fie. Caci tocmai
Constitutia prevede in acest caz cd hotul nu poate fi arestat
decét cu al sau consimtdmant si marturisire a pacatului, ceea ce, desigur, foarte rar se
intampla. Parlamentarii, in marea lor majoritate, simtindu-si musca cum bazaie in jurul
caciulii, se solidarizeaza cu impricinatii si decid ca acestia sunt cinstiti si cu pampersii
uscati intre picioare. Adio ancheta si urmarire penala, cel putin pana cand procurorii
mai scormonesc prin rahat si mai gasesc o urma, o proba, cat de cat. Iar daca partidul
Tanda i-a facut o spalare de pacate partidului Manda, cel din urma, la randul lui i-o va
intoarce cu asuprd de madsura, la prima ocazie, in semn de recunostintd. Curat
constitutional! Si nimeni nu mai este umflat.

A doua problema este aceea a confiscarii averii in vederea recuperarii de
citre stat a pagubelor suferite. Un nenea Icsulescu, avand o avere de, sd zicem, 100 de
milioane, e dovedit cu o gainarie de doi, trei lei, care se confisca si statul ragaie satisfacut,
ca orice mesean ce tocmai s-a ghiftuit cu bucate. Hotul sté la racoare cateva luni, sau un
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an, doi, mai scrie o cdrtulie intre timp sau e prea bdtran ca sa-si ducd la capat pedeapsa,
ori, pur si simplu, a fost cuminte si nu le-a dat la gioale colegilor de celula, asa ca merita
sé fie eliberat mult mai devreme decat prevede sentinta. Dupa care, cu cele 100 de
milioane ramase aproape intregi la tescherea, trai neneacd! Nu-l mai supara nimeni si
altii ca el furd linistiti mai departe, stiind ca milioanele respective merita din plin scurtul
ragaz de la mititica, mai ales ca lumea iti plange de mila ca ai atata de suferit din cauza
nemilosului regim penitenciar.

Tocmai am citit ca intr-o tara bucurandu-se (am uitat sa pun ghilimelele!) de
un regim totalitar, precum Rusia, ministrul de interne i-a luat la purecat pe sefii si
sefuletii din politie, le-a socotit averile si constatind chestii ce nu puteau fi justificate
prin salariul de slujbas la stat, a dispus confiscarea in totalitate. Pai nu asa ar trebui sa
se intample si intr-o democratie ca a noastrd, prevestitd acum 25 de ani de Silviu
Brucan? Adica sa se prevada negru pe alb intr-un Cod Penal mai omenos cu noi ceilalti,
nu cu infractorii, cum se intdmpl3, cd, daca au fost prinsi cu 5 lei furati, sa li se confiste
suta intreaga, pentru ci nici aceea nu a putut fi agonisita pe cii cinstite, ceea ce e la
mintea cocosului, chiar dacd nu a celui aflat inca, din céte stiu, la racoare.

Poate ca asa s-ar si intAmpla, daca legile noastre nu ar fi ficute tocmai de hoti,
si se stie in favoarea cui. In nici un caz a statului sau a noastra, muritorii de rand.

Radu ULMEANU
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Acolada nr. 3 martie 2015

Noul ,,pacat originar”

Tema coloc-

viului anual care se
desfisoara la
Memorialul Sighet, sub
patronajul Anei Blan-
diana si al lui Romulus
Rusan, a fost, in 2012,
cea a formelor pe care
le-a luat represiunea
comunistd impotriva
urmagilor celor prigo-
i niti. Din discutiile
desfdsurate cu acel prilej, insotite de alte amintiri despre
copilarie ale fiilor si fiicelor detinutilor politici, a luat nastere
un volum cu un continut tusant. Deoarece dezviluie o fatd
de-a dreptul monstruoasi a regimului comunist. In practica
sa, ,lupta de clasid” se extindea implacabil si asupra
familiilor celor condamnati ori numai detinuti sub unghiul
unei vinovdtii de constiintd. Fara doar si poate dintr-un
impuls sadic al cirmuirii discretionare.
Un apetit al violentei, un
nesatiu al distrugerii au
insuflat canibalicul
comportament al autoritdtilor totalitare, care nu se
multumeau cu victimele adulte, poftind a-i devora si pe
copii. Dacd se nascuserd in familia unui ,dusman al
poporului”, acestia purtau stigmatul ,,originii nesanitoase”.
Interdictia de-a urma scoala sau facultatea, de-a capita o
slujbd, o necurmatd suspiciune, un cocteil de umilinte le
desfigura viata. Béietii, daca nu ajungeau studenti, ceea ce
constituia aproape o reguld, se vedeau inscrisi in ,armata
cenusie”, adicd in detasamentele de muncd ale armatei.
Incercind a ocoli un asemenea abuz si neizbutind a dobindi
vreo calificare, erau nevoiti a recurge la munca brutd, ,de
jos”. Ca si, de altminteri, mamele lor ori alte rude. Sa
spicuim citeva mdrturii ale acestor vinovati fard vind.

Sanda Golopentia, fiica binecunoscutului sociolog
Anton Golopentia, apropiat colaborator al lui Dimitrie Gusti,
mort in temnitd, releva un regim moral impovarator, cel al
tacerii. Nu numai cenzura, ci si primejdiile care pindeau in
fiecare moment vorba libera inhibau comunicarea naturala
a omului cu semenii sii, devenind un reflex, pina la urma
un mod de existentd. Un penibil surogat al firescului: ,La
terminarea studiilor eram doctor in ticut. Dupi facultate,
cele 1001 de fete ale tdcerii au continuat sd mi se dezvaluie,
ca multora dintre cei care apartin generatiei noastre.
Tiacerea la sedinte, ticerea la defildri, nicio silabd in plus
peste autobiografia — poem sau balada - fixatd odatad pentru
totdeauna, recitatd anost atunci cind eram chemati la
cadre. Tacerea pe strada, la cozi. (...) Nerostitul ne intrase
in singe, ticeam pe termen lung si mai cu seamd pentru a
nu consfinti, vorbind, acte si intimpldri de care ne voiam
separati si departe, chiar dacd trdiam, aparent, prinsi in
ele. Taceam simplu, spre a rimine normali”. Dorana
Cosoveanu, fiica unui temerar comandor de aviatie,
condamnat pe viatd, evocd episodul in care, la arestarea
tatdlui sdu, a fost fortatd sa scrie o declaratie. Zbirii ,aveau
o grija: ca o copilitd de 13 ani, sub teroarea momentului, sd
dea o declaratie de acest fel”, pe care a regésit-o intr-un
voluminos dosar la C.N.S.A.S. ,In momentul acela, la virsta
de 13 ani, copildria mea s-a incheiat”, e concluzia la care
ajunge. Dar neomenia slujitorilor regimului merge si mai
departe. Crina Cosoveanu, sora Doranei, relateaza
presiunile care s-au ficut asupra sa pentru a-si renega
parintii. Era mai intii o sugestie meschind a societatii
timorate, adresata tinerilor aflati la ananghie pentru a-si
salva pielea: ,Atunci multd lume ne-a zis: «De ce nu vi
deziceti de pdrinti? Spuneti si voi cd ii condamnati, au facut
greseli, au facut prostii, au fost lasi!». Eu acum ma gindeam
ca dacd efectiv am reusit sa trdim (si sd trdim corect!)
dupi arestarea tatei si pind in ziua de azi, a fost datorita
educatiei pe care am primit-o acasa si datoritd exemplului
parintilor”. Apoi nefericitei tinere care a izbutit totusi s
termine facultatea i s-a pus in fatd o hirtie cu aceeasi
cerintd, de a-si denunta tatal. La raspunsul sdu cum ca nu
stie nimic cu caracter politic din trecutul acestuia,
reprezentantul facultdtii a amenintat-o: ,«Dacd nu stii
nimic, n-ai sd reusesti nimic in viatd. Dumneata totusi ai
terminat o facultate. E pédcat»”. Spre a continua in acest
fel abject: ,«Atunci, cel putin, scrie parerea dumitale despre
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tatdl dumitale, ca a fost un om care si-a batut joc de familie,
care a lasat trei copii pe drumuri, care a facut ce a ficut,
iar dumneata esti un om tindr, care trebuie si activezi, sa
te inscrii in partid, si devii utecista. Altfel n-ai sa ai niciodata
slujba»”. Tndirjitz“l in refuzul sdu, fata constata: , i cu asta
am terminat relatia cu viitorul meu. Mi-l iscédlisem si
alesesem. Asta a fost...”.

Voica Potarca, fiica ministrului Virgil Potarci, isi
aminteste de imprejurarea devenita habituald in categoria
oropsita cdreia ii apartinea, a evacudrii brutale din casa:
,cind aveam 7 ani si jumatate spre 8, ne-au dat afard de
unde stiteam, pe mama si pe cei doi copii - fratele meu si
cu mine. Am plecat intr-un camion, cu militieni cu
puscoacele indreptate spre noi, si n-am avut dreptul sid
ludm decit trei-patru furculite, trei linguri, trei lingurite si
ceva imbriaciminte pe noi. Nu jucdrii, nimic altceva”.
Primejdiosii ,,dusmani ai poporului” in cauza au fost dati jos
din camion in fata viitoarei lor locuinte, o maghernitd cu
doud odii, cu pamint pe jos si cu closetul afara. Pind si

identitatea onomastica ajunsese periculoasa:
sincepusem sd inteleg cd sintem
o familie prigonita si ca nu e prea
bine sd spun numele meu de
familie, deci ldsam capul in jos si spuneam timid «Voica»”.
Aurora Ivanciu, fiica unui invatator, Dumitru Totir, devenit
partizan in muntii Mehedinti, isi aminteste de patania unei
surori, Ileana, absolventa a liceului in calitate de eleva
eminenta, cu 5 pe linie, care era pe atunci nota maxima.
Capdtind o asemenea notatie, avea in principiu dreptul de-
a se inscrie la orice facultate fira examen. Ei bine, ce-a
urmat? La ultimul examen, a intervenit bratul lung al
partidului, prin intermediul directoarei liceului. Pretextind
cd o profesoari i-ar fi indicat un anume bilet, aceasta i-a
cerut elevei sd scoatd un altul. Raspunsul foarte bun si la
noul bilet n-a mai contat. Comisia ,i-a dat nota 4, pe motiv
ci a schimbat biletul. De fapt, avea sarcina de la partid s
nu ii dea nota 5 ca sd nu poatd intra fird examen la
facultate”. Dupd multi ani, mama fetei s-a intilnit cu
directoarea de odinioard, care i-a marturisit: ,Doamna, nu
puteam sd mor linistita dacd nu imi ceream iertare pentru
ce am ficut atunci”.

Nu in ultimul rind am mai putea vorbi despre
foame. Despre foamea cumplité pe care o indurau nu numai
detinutii, ci si vldstarele lor, se vede ca incdrcate de un
,pacat originar” in versiune marxist-leninista. Ileana Totir-
Rotaru isi aminteste de suferintele unui frate mai mare,
Haralambie. Supranumit ,Poetul”, elev faimos al Liceului
Traian din Turnu-Severin, olimpic la romand, dar, nefiind
acceptat ca student la Filosofie, acesta nu putea deveni
decit somer. Cedeaza psihic, nu farad relatie cu mizeria pe
care o indura: ,Cind era foarte putin de mincare in cas3, el
nu minca cu zilele pentru ca era cel mai mare. Uneori, pur
si simplu n-aveam ce minca. Imi amintesc ci intr-o zi am
mincat ceea ce am ras de pe o oald in care cu o zi inainte
ficusem mimaligi de gris. Malaiul era prea scump. Intr-o
altd zi am mincat o ceapa pe care am furat-o — Dumnezeu
sd mi ierte, acesta e singurul lucru pe care l-am furat — de
la mama unei colege la care md duceam sd facem lectiile
impreund; cind am iesit de la ea, in bucdtirie era ceapa
curatatd si am sterpelit o ceapd pe care am mincat-o ca pe
un mar pind acasa”. Cum am putea sd nu mentiondm si
confiscdrile de carti si hirtii din casele celor socotiti
yelemente dusmanoase”? Simona Popa-Gyr, fiica poetului
Radu Gyr, mentioneazd cu amadraciune cd numeroase
volume, manuscrise si scrisori au fost ridicate de Securitate
de la locuinta acestuia. Iatd un epilog care da de gindit,
deoarece e legat, daca nu ne inseldm, de anul 2009. Da,
2009! ,Referitor la aceastd mare pierdere, precizez cd am
facut, in urma cu trei ani, o cerere la Presedintele Comisiei
nr.14 pentru cercetarea abuzurilor, coruptiei si pentru
petitii, cerind sa-mi fie returnate manuscrisele si toate
materialele apartinind poetului Radu Gyr. Aceastd cerere
a ramas fiara rezultat, cu toate cd S.R.I.-ul ficea, la acea
vreme, o mare «fanfaronadd», cum ca toti aceia care vor
solicita materiale confiscate de fosta Securitate vor intra
in posesia lor, fie personal, fie prin urmasii directi”. Oricum,
in atentia... noii Securitdti! Siinca o farddelege a, sa zicem
asa, vechii Securitati, relatatd de Otilia Valeria Rusan, care
nu e decit Ana Blandiana. Tatdl acesteia, un preot din
Oradea care se bucura de prestigiu in rindul enoriasilor, a

Comedia
numelor (57)

Un nume hahait (bdsescian?): Irina Haila.
X
Nu doar Danild Prepeleac, ci si Daniela Prepeleac.
X
Oare Jennifer Muge muge intr-adevir?
X
Aura pe care neindoios si-a cistigat-o ministrul
Bogdan Aurescu.
X
Nu e cuneputinta ca poetul Z. Z. Top (vezi Tribuna,
nr. 294/2014) si doreasci a fi primul in top. Oricum are un
nume... de top.
X
S-o fi perpelind Octavian Perpelea ciznindu-se sa
scrie versuri, insa se perpelesc cu sigurantd cititorii lor.
X
N-as vrea si cred ca fostul (?) procuror Alexandru
Lele e un pui de lele.
X
Un nume uleios: Liviu Uleia.
X
Florin Belea. Oare accentul se pune pe ultima
silaba?
X
Se pare ci n-a avut mare dibacie Iulian Dibaciu,
daca a ajuns pe lista ilicitului.

Stefan LAVU

- /

avut parte de o perchezitie care i-a precedat arestarea.
Sub motivele cusute cu atd albd, cum ca ar fi nevoie de un
martor din rindul vecinilor care sa asiste la operatie si cd s-
ar fi blocat poarta, preotul e pus in situatia de-a iesi din
casa pentru citeva clipe. De mina cu viitoarea poetd, pe
atunci in virstd de 13 ani. Suficient timp pentru ceea ce
urmareau ,,organele” sosite acolo cu un tel dinainte stabilit.
Revenit in locuintd, preotului i se cere incuviintarea pentru
a fi controlate si sertarele de sub oglinda: ,Tata a zis cu
umor: «Dar ati rdscolit toata casa; de ce sd nu le controlati
si pe alea?» Intr-unul isi tinea mama pieptenele, pudra, iar
in celdlalt erau jucdriile mele. Au tras sertarul cu jucériile
mele si deasupra era un revolver, iar tata a fost arestat
pentru port ilegal de arma. A fost absolut evident, din prima
secundi, cd a fost pus acolo in acel moment tulbure, cind I-
au scos din casd”. Si ar mai putea fi mentionate altele
multe si defel marunte ale unei ticaloase cirmuiri care a
fost si nu mai e...

Chiar nu mai e... deloc? Iatd opinia lui
Radu Rosetti, nepotul generalului Radu R. Rosetti, fost
ministru al Educatiei nationale, osindit la doi ani inchisoare
corectionald, decedat peste un an in inchisoarea Vacaresti:
,Dupa asa-zisa revolutie din 1989 am sperat ca multi altii
cd Roménia se indreapti in fine cidtre o lume mai buna.
Sperantd desartd, deoarece schimbarea venitd in Romania
mai tirziu decit in celelalte tari comuniste a dat garniturii
secunde a conducerii partidului comunist posibilitatea sa
se organizeze mai bine. Procesul ultrarapid de lichidare a
lui Ceausescu, urmat la scurt timp de venirea minerilor la
Bucuresti, a permis reprezentantilor vechii nomenclaturi
sd-si intareascd pozitia, multi dintre ei putind fi intilniti si
astdzi in parlamentul Romaniei”. Eu unul n-am niciun motiv
de a-l contrazice.

Gheorghe GRIGURCU

Copildria, ca luptd de clasa, Fundatia Academia
Civicd, editori: Traian Cilin Uba, Ilie Rad, prefata Ana
Blandiana, 2013, 368 p.




Flux-Reflux
Scoala prozatorilor

targovisteni,
vol I, Receptarea critica a
editurii,,Bibliotheca”,
2014

de la Mircea Horia citire...

Un portret in culori
deschide volumul, iatd-l pe
scriitor la maturitate
sugand din pipa tinutd in
pumn, cu anume
melancolie pe trisituri. In
cdusul pipei nu se afld
periculosul tabac, ci un
amestec pe baza de
mentd, menit sa usureze

suferinta celui ce
renuntase la una din
placerile vietii.

Melancolice au fost si
multe din conversatiile
noastre telefonice, pe sleaul a mai multe deceni, iar in ultimele
zile ale prietenului, patetice, prin decenta si retinere.

Amplul tom cuprinzand lucrarile unui recent simpozion
targovistean, menit a padstra vie si intactd memoria ultimului
reprezentant al Scolii de la Targoviste se divide in doua mari
compartimente, primul dedicat receptirii critice a operei lui
Mircea Horia Simionescu, iar cel secund unor evocari.
Deschiderea o face academicianul Mihai Cimpoi, cu un studiu
dedicat insdsi definirii de curent, de scoald literara, in timp si
in spatiu, iar de acolo, a postmodernismului practicat de corifeii
scolii, cumva inainte de nasterea termenului si, deci, in deplina
independentd: ,desi au ignorat cu deséavarsire insusi conceptul
de postmodernism, (ei) sunt fird indoiald echivalentul
roménesc, genuin, al fictionarilor amintiti - recte Borges,
Calvino, Barthelme, Coover. Urménd, ca si acestia linia
manieristica, ultraestetizati a tardomodernismului european,
- si anume pana cand au depdsit limitele verosimilitatii si
gravitatea experimentului, spre a ateriza in spatiul imanent al
fictionalitatii pure”.

Douizeci si unu de critici si istorici literari, sub bagheta dlui
Mihai Stan, trateaza tema, desigur vasta, dar in a carei privintd
au opinii axiologice aseminitoare, certificind legitimitatea
longevitatii artistice a scriitorului. Douazeci si unu de exploratori
ai fenomenului numit Scoala de la Targoviste ii cerceteaza
acesteia virtutile prin mijlocirea operei literare a lui Mircea
Horia Simionescu, in acest prim volum de sinteze. Volumul de
fata si-a propus exhaurierea personalitatii cu unghere si capcane
parca anume alcatuita spre a nu se lasa cuprinsa. Prima lovitura
de tun si-a asumat-o, cu flamboaianta, dl. Eugen Negrici, cu
studiul intitulat obscur, la randu-i, Expansiunea cliseului.

Exegetul cerceteazd, pentru inceput, imaginea
impamanteniti a scriitorului, de sfirdmator al tiparelor terne
ale literaturii, de dinamitator al cliseelor, imagine care l-ar
situa, prin procedeele folosite, in descendenta satirico-
demitizantd a avangardei. Ipotezd incompletd in orizontul
criticului, mirginind statutul artistului. In opinia sa, Mircea
Horia ar fi autorul unei epopei eroi-comice, satira si panorama
a erorilor secolului sau.

Dar ar mai fi ceva de spus despre o operd pe care insusi
autorul ei o propune ca ampla inventariere de tipuri si clisee
alcdtuind o lume chinuitd de viciile stereotipiei si ale inertiei?
Eugen Negrici vede mai adanc, mai departe, depasind simpla
calificare de joc. Mircea Horia Simionescu poate, neindoios,
parodia, parafraza, orice stil, poate rasturna scheme de gindire,
cu folosirea oricdrei paste, intr-o deplind cunoastere a
mecanismelor limbajului, el este un infailibil observator si,
prin urmare, un eminent conservator al unei universale
mosteniri livresti. Toate modalitatile artei literare i stau la
dispozitie, pe toate le incearca, si anume cu certe delicii. E
mult, dar nu e totul, criticul precizeaza: ,Atitudinile, situatiile,
relatiile din sfera umanului - adica insdsi substanta artistica a
prozei si semantica insdsi a vietii — par a-i fi familiare acestui
scriitor in aceeasi masura”. Sunt, acestea, bineinteles, calitati
ale unui ziditor de lumi. Totusi, si caracteristic, creatorul se
sustrage oricirei ispite demiurgice, preferand a realcatui, din
fragmente de memorie, un univers a carui contemplare nu-i
induce manie. El nu se indigneazd, deoarece stie ca este in
ordinea creatorului producerea de conventii, incat ,, nu o data,
peste ironia lui bland3, atotpricepétoare, trec emotii afective
si umbre de vis”. Da, peste textele sale coboari calm, duhul
bibliotecii. Nutrimentul, de altfel, cel mai potrivit unei

Pe scurt
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Apa de colonie si parfumul

CRISTIAN
POPESCU. Acest
poet suav-manierist
are farmecul lui:
sesizeaza (iar uneori
inventeazi) poezia
vietii de fiecare zi.
Textele sale (dis-
cursive) sunt, in com-
paratie cu textele
marilor poeti, ceea ce
este apa de colonie
fatd de parfum. Dar ne cucereste candoarea personajului liric.
Si, in plus, ne impresioneaza gandul cé poetul a murit tanar.

EMIL BRUMARU. Violenta inactualitate a poeziei
lui Emil Brumaru a reprezentat inainte de 1989 o sfidare la
adresa autoritatilor comuniste. Din fericire, ideologii de
serviciu din epoca nu au dat importantd gestului de refuz al
poetului, considerandu-l un capriciu, un rasfat, o preferinta
pentru ,teme minore” care putea fi cel mult dispretuitd, nu si
incriminata. A cazut comunismul, s-a prabusit o intreaga retorica
a ,construirii societatii socialiste multilateral dezvoltate”, dar
versurile lui Emil Brumaru tot ni se infatiseazd ca
nonconformiste. Esenta acestor versuri este o sensibilitate
,retro”, implicit polemica in raport cu prezentul.

MIHAI BENIUC. In 1951, cand Stalin era glorificat
ca un zeu, desi comandase executii impotriva a milioane de
oameni, Mihai Beniuc l-a proslavit si el in volumul Steaguri.
Simuland un entuziasm dus pand beatitudine, autorul isi
imagineazd cum se ridica din Romania mii de cintece, ca niste
stoluri de pasari cédlatoare, trec granita de Est a tarii si se
indreaptd toate spre Kremlin. Daci ar trai azi, poetul ar povesti
probabil cum stolurile de cantece din Romaénia traverseaza
Atlanticul si bat in ferestre la Casa Alba.

ADRIAN SCHIOP. Ca romancier, mizeaza prea mult
pe un limbaj goldnesc, crezand in mod gresit ci folosindu-l i
uimeste pe cititori si atrage atentia asupra lui. In realitate, nu
uimeste pe nimeni, pentru cd in nenumarate romane, carti de
versuri, filme si spectacole de teatru de azi se foloseste acelasi
limbaj. Adrian Schiop se afld in situatia - amuzanta - a unui
exhibitionist care si-ar arunca emfatic-provocator hainele de pe
el fard sd observe ca se afla pe o plaja de nudisti.

IOAN STANOMIR. Face parte din grupul celor patru
tineri autori care dupd 1989 s-au lansat in ,exploriri” ale
regimului comunist. Ceilalti trei sunt Paul Cernat, Ion
Manolescu, Angelo Mitchievici. Ceea ce il distinge de colegii
sai este 0 anumita gravitate. Caracterul livresc al comentariilor,
spiritul ludic, tendinta de a prezenta un ,regim ilegitim si
criminal” sub forma unui comunism de opereta ii sunt si lui
proprii. Dar Ioan Stanomir manifestd mai frecvent decét ei un
sentiment de responsabilitate dureroasd fatd de ceea ce s-a
intimplat in Romania.

DAN SOCIU. Nu se intelege de ce anume si cum
functioneaza ca poezie textele lui Dan Sociu, in mare parte
inexpresive, confundabile cu sonorul vietii de fiecare zi. Poezia

se poate fabrica din idei, din epici, din vise, din cuvinte, din
necuvinte sau din poezie. Poezia lui Dan Sociu pare creati din
nimic. Seamanad cu o scamatorie.

MIHAI CIMPOL. Nu este calinescian, cum se afirma
in mod curent si cum sustine el insusi (,pentru mine G.
Cilinescu a fost constant criticul, el servindu-mi, cel putin in
anii formirii, drept pattern”). In materie de interpretare a
textelor literare, poate fi considerat mai curand un succesor al
lui Lucian Blaga si Constantin Noica. Actiunea sa criticd are
drept scop evidentierea unui sens stravechi si secret al fiecarei
scrieri, ca i cum literatura ar fi mereu altceva decat ceea ce
pare (in timp ce pentru G. Célinescu literatura este chiar ceea
ce pare). Aceastd hermeneutica desfisurata in ciutarea unor
adevaruri arhetipale este esenta demersului sdu critic.

ALEXANDRU ANDRITOIU. Lumea, asa cum apare in
poezia lui Alexandru Andritoiu, este o lume oglinditd sau
amintitd, lipsitd de materialitate si adeseori stilizata pana la
purul decorativism. Poetul nu ajunge pana acolo incét sa descrie
o iarba albastrd sau o mare luminata de trei sori ,ceea ce ar
insemna trecerea la un nou etaj al comunicarii, unde se afla,
printre altele, poezia lui Nichita Stinescu”, dar, oricum, in
limitele unei reprezentari figurative, artistizeaza realitatea la
maximum.

CEZAR BALTAG. Producitorii de roboti stiu cat de
complicat este sa sintetizezi o actiune omeneasca simpld, de
exemplu mersul. Pentru reconstituirea banalei mutéri a
piciorului drept inaintea piciorului sting si apoi a piciorului
stang inaintea piciorului drept sunt necesare laborioase calcule
si scheme ingineresti. Iar uneori, dupa ducerea la bun sfarsit a
tuturor preparativelor, robotul... nu merge. Asa se intampla si
cu poezia lui Cezar Baltag. Intalnim frecvent, in timpul lecturii,
pasaje constiincios lucrate care totusi nu functioneaza (adica
nu emotioneazd) pentru cd lipseste acea intuire a miscarii
sufletesti a cititorului care nu poate fi inlocuita de un algoritm.

VIRGIL MAZILESCU. Poetul este un suprarealist lipsit
- cuintentie - de exuberanta imagistica a suprarealistilor. El a
invatat de la Kafka, a carui opera a citit-o atent, ca pe un manual
de literatura, si-si obiectiveze trairile stranii, sd le pund in
scend, cu detasare si sobrietate. Decupajul impecabil al
reprezentarilor il plaseaza, ca posibil precursor, in proximitatea
lui Matei Vigniec.

Virgil Mazilescu a fugit de claritatea de oglinda
venetiand a propriei lui gandiri, imbdtandu-se nu numai cu
alcool, ci si cu ascultarea extaticd a unui plans al lumii pe care
l-a mai auzit, la noi, numai George Bacovia. Cand nu mai are
puterea sa gesticuleze poetic, el ne indeamna sa ascultim si
noi acest plans.

GRIGORE VIERU. Pe vremea cand era tanar, Grigore
Vieru scria infiorat de emotie despre Lucian Blaga: ,Numele-
acesta/ are ceva in el/ care suna nespus de frumos -/ e ca si
cum/ boabele copiilor/ care ne seamana de Sarbatori/ s-ar lovi
de trupul unei viori.” Unde este astdzi tanarul care sd scrie
astfel despre Grigore Vieru?

Alex. STEFANESCU

imaginatii extravagante, sortite experimentului, in toatd
splendoarea efemeritatii acestuia, de naturd a pune pe picioare
un autor omniscient/ omnipotent, personaj in care Mircea Horia
Simionescu se recunoaste. O demiurgie in care DI. Eugen
Negrici vede bovarismul scriitorului.

Pitruns, acesta, mai mult decét oricare altul de sentimentul
derizoriului. Atat de lucid, de inhibat, mai are acest spirit acces
la esentiale avanturi? Este, cumva, salvat de o cotropitoare
fantezie? Analistul recurge la imaginea unui urias cazan in care
fierb laolalta fragmente de cultura, eroi, fracturi de eroi,
secvente cotidiene, franturi de informatie, crampeie de lecturi,
parti de peisaj vdzute si inchipuite, zimbete omenesti,
racursiuri, forme, forme. Cu vorbele sale, bolboroseala in somn
aviolentei Memoriei insasi!

Unei asemenea imaginatii eruptiv baroce ii poate face fatd
lectorul? Sigur, fiecare nou curent, noud Scoald pretinde
lectorului un efort de adaptare, proces insumind adepti
neconditionali si adversari inversunati. Chiar pentru arta literard
largirea de arie nu e firi consecinte. In cazul lui Mircea Horia
Simionescu, concluzioneazi criticul, relevarea paradigmei
devine un patent absolut. Studiind proza simionesciand, in
afara tetralogiei, dl. Nicolae Oprea constati cum romanul
Nesfarsitele primejdii este impanzit de teorii asupra romanului,
pe rand sanctionate de luciditatea autorului, avertisment
lectorului neavenit. Un al doilea roman, Invataturi pentru Delfin,
parodiaza sfaturile pedagogice, exemplu voluntar despre cum
nu trebuie scrisd o asemenea carte, cu traditie in gen. Gandit
in tehnica colajului de fragmente, romanul Licitatia, de cea

mai vie complicatie, atacd toate stilurile: realist, oniric, politist,
eseistic, sentimental, stiintifico-fantastic, cu egala indemanare
a jonglerului. Miiestria dezgridinarii genului a dus, in cele
din urma, la experimentul, aspru sanctionat de critica, din
ultraexperimentalul Cum se face.

I-a revenit dlui Liviu Grdsoiu si scrie despre lirica
simionesciana, despre faimoasele Versete de unica folosinta.
In cautarea unei lirici dezbirate de prezenta naratiunii, de
determindri parazitare — timp, loc, istorie, de adaosuri, de
declamatie, de mesaj, si icnete morale, politice, teziste si
militantiste, poetul, la 80 de ani aspira la idealul dicteului
automat. De lexicul prozatorului se ocupa dl. Vasile Bahnaru,
constatand cd dominant in opera sciitorului este substantivul
- cu 520 unitati in romanul studiat, urmat de verb, cu 429 si
adverb, cu 120 unitadti. Oriunde vom gési respectate aceste
proportii, vom sti cui apartine textul.

Spatiul tipografic ne fuge de sub picioare si nu am parcurs
decét o treime a bogatului volum, dintr-un prim departament.
Prea putin spre a pune intr-o justd lumind admirabila carte ,
admirabil alcétuita de dl. Mihai Stan. A-l numi si la inceputul si
la finele acestei succinte - si imperfecte — prezentari a cartii
nu e nimic mai mult decat un act de dreptate. Al ultimului
supravietuitor al celei de a doua promotii a Scolii de la
Targoviste.

Barbu CIOCULESCU
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Poezie

Initiere

Delirul initiatului, igrasie a pustiului,
nu lasi trupul sd minta.

Tineretea calca greu. Isi taie limba

ca Sfintul Maxim Mairturisitorul.

Nu incape tradare.

Nici marea de amar,

nici pustiurile de sub paminturi

nu cred cd

iubirea incepe marturisindu-se pe sine.
Fata cétre fata.

deshumezi amintirea aproapelui

si aproapele nu exista.

Unde-s vinitorii de iluzii ?

Fira nume,

purtindu-si casa in spate prin soarele fierbinte,
ei calca greu,

cu trupul schimonosit de tinerete.

Puritate

Corul paste lupi. Cimpia e nebuna.

Pe urmele lantului legat de picioarele tale,
tu insuti, temator.

Femei tinere iti smulg platosa,

iti jupoaie pielea, o pun la uscat.

Striin, te lasa in aerul rece.

Aplecat peste trunchiul copacului,

ce mingiiere, ce imbratisare,

logodnici de lemn,

in ajunul nuntii.

o, trup al mortii, esti atit de viu

si, nu mi-e fricd sa te prind de mind
clipai atit de calmd, uriasd !

va bucurati, dar nimeni sa rimina.

Corul a tacut.

Jumatati de trupuri vor porni
precum statuile, noaptea.

Aripi gelatinoase vor scoate tipete,
sporind neincrederea.

Soarele iubirii isi va tiri, spasmodic,
monstrii de nisip, palatele miscitoare,
ticsite cu printi si printese.
Lunecosi ca pestii,

printii vor dobori palatele, soarele.
Vor ciddea la pamint,

doboriti ei insisi

de propria lor puritate.

o, trup al mortil, esti atit de viu
si nu mi-e fricd sa te prind de mina.

clipa-i atit de calma, uriasa !
vad bucurati, dar nimeni sd rimina.

Fedra se roaga

Ar trebui si te-ntorci mai viu
din capul verde al pestelui

care te va naste a doua oara,

ar trebui si te strecori

prin ochiul lui imens

ca printr-o carte

in care nici o literd nu se repeta.
Niciodata.

Si dacd vrei sd scrii un cuvint,
tu insuti trebuie sa fii cuvintul.

De ce sa te miri cd milioane de pesti,
cu sira spindrii transparenta,

inoatd in paginile cértii ?

Atita moliciune, aproape deldsare,

si atita fosnet

au invins moartea.

Hipolit se roaga

Precum Iona mai rog,

inrait cu masura,

bucuros fdrd speranti

si cautind inlduntrul dispretului,
gloria.

Precum Iona.

Inilta-se-vor umilitele oase.
Burta pestelui dominatoare
va creste ca Imparitia.

Iona isi va lepada vesmintele
sub solzii metalici

si Calea cea mare se va deschide.
Tona, Iona,

Iona, Iona,

trupul tau ca o ghiulea
striveste fata lumii.

Tona, Iona,

precum Iona mi rog,
despovarat si glorios

si singur.

Poema ochiului

Matreata zeilor izvordste din inaltul cerului neprimitor.
Cind e liniste, se aude cum explodeazd piepturile
ingerilor

Altarul prea incdrcat se apleacd putin.

Maturitare, iubire,

un ochi rotitor ma apasa.

Chip frumos si totusi inspaimintitor,

un ochi aplecat, de parcéd vertebre fosforescente
s-ar fi rupt

si tipatul vazului s-ar fi intors spre sine,

un ochi care minte fara sa inteleaga.

Maitreata zeilor cade peste pleoape.

Ochi urmarind cresterea

ca o floare a soarelui,

coloana vertebrald asemenea timpului in miscare,
osul mai lung apleacd ochiul peste lucruri,

osul mai vazator intunecd imaginea.

Testament

Eu, impﬁratul,

va daruiesc pielea mea de felina
si aurul din copitele cailor

ce m-au adus pind la voi.

Carul negru al copiliriei,
crucifixul, urechile de cristal,
cu scrisnet, perfect vertical,

in dupa-amiaza Mesiei,

care sintem noi.

La adépostul straielor,
coplesiti de vina,
parasiti palatul.

Intru pare

Boala, necuviinta

v-au ingropat pina la genunchi
in pamintul putreziciunii.

Zbor negru,

puterea sarpelui,

genunchii avizi de victorie.

Maisurati-vd gindul!
Argintiu ca un razboinic,
tipdtul ia forma trupului de vietate bolnava
al dragostei.

O, dragoste,

zeu cu doud fete,

una muscind-o pe cealaltd,
insingerind-o,

insomnie a clipei,

levitatie tristd,

lentoare ...

Masurati-va!

Argintii, tremurétori, nesiguri.

Voi sinteti,

Pind la briu, pina la umeri ingropati
in pamintul care e viitorul de carne
al viitorului.

Frumusete, iubire eroicd,

Bolile voastre isi gasesc locul

in bucuria viperei.

Zbor negru,

revolta,

zei condamnati la vesnicd intrupare.

Ziua aceasta

Ziua aceasta imi trece prin carne

mai crincen decit noaptea,

mai dureros decit propriul meu copil,
neajutorat, costeliv, nascut a doua oara,
ziua aceasta mugcd mai ascutit

decit ciobul oglinzii

in care imi vad trupul

rasfrint asupra lumii ca o pojghita,

ziua aceasta e mai lunga decit

cel mai lung convoi mincétor de pietre.
Ziua aceasta preschimbi lumea

in ceea ce tu nu poti sa fii:

masura iubirii, armonia.

Necunoastere

Maselarita, matraguna, matasea-broastei

in ochiul otrdvitor, matinal,

maini descirnate, limfatice,

miinile noptii in creierul de nepdtruns al luminii,

cordonul groazei prin care trece spuma pamintului,
cordon ombilical intre doud vietati ascunse,
necunoscute, sortite muteniei,

straine si fard si-si vada fata,

cresc una in spatele celeilalte si iubindu-se,
fard miini, in imposibild imbriatisare,

fara cap, fara trunchi, inchipuirea
pecetluind marea necunoastere.

Carmelia LEONTE
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Pentru ca fresca sa nu se stearga IV

— Ajuns de neinlocuit, Miticuta era
lumina caldd a bdtranetii
intunecate si reci a
parintilor suferinzi, o
minune de fiu. Aproape

orb, Perpessicius imi

scria, la 20 august 1965,
Bucuresti  in
Burdusacii mei natali,
4  randuri prea sincere pentru
" amai fi si patetice: ,Pand am

scris o prezentare la XIV scrisori
inedite Alecsandri, o prefati si o cronologie la Mateiu Caragiale
pentru ,Biblioteca pentru toti” si o prefatd la poeziile lui
Magheru - nu-ti mai spun chinul lecturii si scrisului. Pentru
Alecsandri mersei ajutat, pe scari si prin ceatd, de baiatul meu,
patru zile la bibliotecd. Am inghitit mult si acasa abia putui
descifra si citi scrisul. Mai grav e ca nu ma decid sa abdic. Ma
ia groaza viitorului. De trei luni e la Zeiss o comanda... Scuza
alunecarea in marasm si neant”.

Pe cadranul ceasornicului familial, acele continuau sa arate
perfect ora, minutul si secunda, dar dedesubt, in adancul
masinariei, o singura rotita ii asigura mersul, consumandu-si
cumulul de energie: Miticutd. Nevazut, harnic, uneori excedat,
sfios dar demn, ascunzandu-si spaimele, neplangandu-se,
imbarbatandu-i pe cei ce se poticneau in apusul vietii, iubindu-
i deasupra oricédror agasiri, nemaigandindu-se la sine...

In jurul familiei lor gravita o ginti nevizuti de neputinciosi,

bolnavi, scapatati ori lipsiti, catre care se indrepta cu discretie
mai mult decit bunitatea, se indrepta milostenia de care
sufletul lor era din plin capabil.
Eale intrase in necesititile elementare si era greu s-o intelegi
si, mai greu, s-o accepti. Cei care le reprosau risipa ori cerintele
pecuniare prea mari, cum era, bundoara, Iorgu Iordan, nu le
cunosteau felul moral al vietii si nici nu ar fi avut receptori
pentru a-l sezisa, nicicum pentru a-l cuprinde in toata largimea.
La urma urmei traiau modest. Miticuta era ligantul si elementul
efector, dar concordau in optica toti trei. Si cum intr-o astfel de
situatie, definitd prin discretie, nu corectezi valoarea darului
prin comparare cu acceptiunea unanimad de dar, si chiar de
facere de bine, generozitatea lor scapd din hotarele notiunii,
imbracand uneori aspecte distonante. Astfel, Miticutd plitea
dactilografa cat nu ficea si-i hranea la fiece vizita pechinezul cu
ciocolata. Alteori, ignorarea masurii imbrica forme care pot
trece drept hilare: batranului Gyuri, pe care-l aciuasera la
demisol, 1i plitea 25 de lei brdnza cu sméintina si 75 de lei
bacsisul. Totul de trei ori céte trei...

Bréila a ramas pentru Perpessicius un tiram edenic. Sufletul
i-a pendulat intreaga viata intre doud guri de rai: Biblioteca
Academiei si Braila natald. Universul mental si universul afectiv,
universul prezentului si universul amintirii. Spre batranete,
templul ascuns intre frasini, arini si salcAmi de pe Calea
Victoriei a inceput sa-i fie refuzat progresiv din cauza orbirii, in
timp ce chemarea Briilei, cu Danubiul si sélciile lui enigmatice,
cu urbanismul ei odinioard pe linia de aur a cizelarii
cosmopolite, cu intregul romantism legat de port, parcuri si
hipodrom, o auzea tot mai clar si mai puternic in suflet... Pentru
scriitorii briileni avea o afectiune pe care n-o ascundea. In
urma cu treizeci de ani, o permanentd in discutiile cu el o
constituia profesorul G.Banea, autorul volumelor de proza Zile
de lazaret si Vin apele!, mare mutilat de razboi, strimutat
catre batranete la Bucuresti, de care il legau subtile solidaritati
si puternice suferinti. G.Banea era un om foarte cultivat. Murise
Perpessicius si toti ai sai, murise si G.Banea cand intr-o zi am
gdsit in anticariat un Dictionar italian-roman de G.Banea,
publicat in seria ,Vocabulare” a editurii Cultura Nationala in
1922, surprizd pe care n-am mai avut cui s-o impartasesc. Anul
1989 mi-a adus si bucuria de a vedea tiparita in numerele 3 si
4 ale revistei Manuscriptum corespondenta lui G.Banea cu un
alt brdilean de basting, interesantul Ioannis Crystallopoulos
(1910- 1988), inginer, pictor si poet, pe care l-am cunoscut
bine, prin mijlocirea lui Miticutd, in casa lui de 1anga vechea
falezd a Atenei, Palaion Faleron, strilucind de splendoarea
panzelor, desenelor si gravurilor proprii, casa din care n-a scos
niciodati nici una afard, nici macar pentru o expozitie, aducandu-
ne aminte de bijutierul indrigostit de giuvaerurile lucrate cu
geniul sdu, din nuvela Domnisoara de Scudery de
E.T.A.Hoffman... Sotia sa, blanda si fina doamna Marika,
briileanci la rAndu-, a ldsat prin testament acest sanctuar, in

care numele lui Perpessicius era rostit cu sfintenie, sa slujeasca
de ,casd a pictorilor” din Palaion Faleron. Ioannis
Crystallopoulos este traducétorul in greceste al volumului meu
de poezii, Calitorie spre transparentd, care isi asteaptd acolo,
poate in van, aparitia... Admiratie Perpessicius avea pentru
filozoful Nae Ionescu, coleg mai mare cu un an la Liceul
»Nicolae Balcescu”; foiletonul sau de la Cuvintul nu e striin
de simpatia briileani reciproci. In Panait Istrati afla o eterna
referintd la tardmul natal, ca de altfel si in scriitorul de mare
subtirime intelectuald, Mihail Sebastian. Dintre contemporanii
mai dinspre noi, pretuia poezia lui Mihu Dragomir, dar se
plangea nu de putine ori de conduita lui rebarbativa; in 1957,
Perpessicius i se destainuia lui Ion Buzdugan de faptul ca i-a
refuzat publicarea, in Luceafarul pe care il conducea, a unei
mentiuni critice asupra Sonetelor lui Victor Eftimiu:

»- Tocmai braileanul meu!”. Ajuta scriitorii braileni. La 1 ianuarie
1961 imi scria din Mangalia fara si stie cd sunt la curent cu
subiectul: ,,Un fost elev al meu la Normala din Briila, prozatorul
B.Iordan, a scris un roman in trei volume, consacrat lui Tudor
Vladimirescu. Prefata primului volum i-am scris-o eu. Editura
Militard acceptase, dar Directia Presei a oprit cartea. Amenintat
sé-si vadd lucrarea compromisa, l-am autorizat s schimbe ce
vrea, numai si-i dea voie sa iasd. N-am mai recitit prefata, care
m-ar putea duce, banuiesc, si la spAnzuritoare...”. Intamplarea
ficea ca eu si nu fi fost strain dramei acesteia, deoarece il
cunosteam bine att pe B.lordan, cat si pe profesorul si poetul
G.G.Ursu, rugat de B.lordan sid-i prefacd introducerea lui
Perpessicius, acomodéand-o cu decentd exigentelor marxism-
leninismului operant pana si pe tairamul pazit de Dumnezeu al
Padesului... Mare era iritarea lui Perpessicius, mare mahnirea
lui B.Jordan, dar si mai mare zbuciumul delicatului carturar
G.G.Ursu, constrans sd navigheze intre Scylla si Carybda
cenzurii, pentru a-si salva prietenul fard a se murdari pe sine si
mai ales fard sa pingdreasca pagina, sacrd pentru el, a lui
Perpessicius! Prefata era consideratd apologetica si inactuala.
Am asistat la dilacerarea si replismuirea ei in casa de pe Aleea
Frigului 6, unde locuia G.G.Ursu si in care aveau loc intalnirile
literare - cidrora ne feream si le spunem pe nume - ale
Academiei Barladene, stramutatd, dupd moartea poetului
G.Tutoveanu (1872- 1957), unul din cei trei fondatori ai ei
(1915), in amestecatii Bucuresti... Romanul Zile si nopti in
furtund al lui B.Iordan a apérut, cu cele trei volume ale lui,
procustizat si trimis fard intarziere sd calatoreasca prin tunelul
conspiratiei ticerii pana cind autorul, trebuind sd consume
nu-stiu-ce alte tribulatii de acelasi gen, a tras un infarct miocardic
pe scdrile Uniunii Scriitorilor si s-a intors sa-si legene pentru
vesnicie creanga de salcie infloritd a sufletului peste baltile
misterioase ale Briilei...

Danubiul dicta viata si culoarea Briilei, dar si dispozitia
rememordrilor lui Perpessicius. Fluenta stilului sdu, complicat
cu digresiuni, se regaseste in disponibilititile proteice ale
apei curgitoare, elementul universal cu plasticitatea
desdvarsitd, prin care natura poate inalta cele mai dinamice si
ductile arhitecturi. Anacolutele si subordonatele frazei sale
fluide poarta deseori, ca si Dundrea revarsata, plauri desprinsi
din malurile luxuriante, in care infloreste cuibul unei vieti
fericite, neatarnat de tdrmuri si plutind la infinit... E o
reminiscentd geneticd descinzand mai mult din arhipelag si
consunand cu fatalitatea hidrica a Briilei, decét din tinuturile
stancoase si incifrate ale Vrancei ancestrale... Dundrea revine
nu de putine ori in poezia si in proza lui evocatoare, tinandu-i
treaz in minte orizontul deschiderii marine. La 6 ianuarie 1962
imi scria tot la Mangalia: ... sub raportul gerului, mi-ar fi de-
ajuns sd ma gandesc la acelasi Ovidiu, pe care-l evocai si d-ta in
prima epistold mangaliotd, pe care-l mimam si eu cu patru
decenii in urma, la Braila, cAnd ma aseménam unui Ovid blocat
de gheturli, de lupi si de sarmati”. Este versul ultim din prima
dintre Provinciale, intitulatid Acolo, iarna vine tirziu, ciclul
provincialelor incheind intaiul volum de Opere (1966),
consacrat poeziei sale. Este semnificativ faptul ca din cele
cinci pagini ale Cuvantului inainte al seriei de Opere care - vai!
- s-a impotmolit la al 13-lea tom, doua sunt dedicate Brailei:
»--. pentru copilul ce s-a desfitat in oceanul de musetel al
promontoriului, pentru adolescentul care a raticit intr-amurg
pe aleile cu roze ale parcului public si pentru tdnarul care a
cunoscut farmecele tunelului de salcii impletite, al Corotiscai,
areurca la izvorul acelor emotii este o obligatie de onoare...”.
Intro acceptiune psihanaliticd, nu stiu dacd Perpessicius ar fi
apreciat atat de mult, fird marca Briilei in suflet, piesa de
teatru a lui Iorga, Ovidiu, importantd pentru reconstituirea

artisticd a unei Dobroge strairoméne, pe meleagurile céreia, la
distantd de aproape doud mii de ani, cei doi poeti aveau s
sufere, fiecare in felul siu... In sfarsit, de Brdila pare sa-l fi
legat si anumite situatii sentimentale tarzii, temd de arheologie
literard pentru biograful lui de maine...

In anul 1990 am fost presedintele comisiei de bacalaureat la

Liceul Sanitar din Braila si, timp de peste o siptimand, am
colindat strdzi si parcuri incercand sa reconstitui, din vibratii
perceptibile numai de cétre sensibilizati, atmosfera copilariei,
adolescentei si tineretii lui. Siiatd cd picatura de vin a lui Paul
Valery a izbutit si trezeascid oceanul! Captind nostalgii care
nu-mi apartineau, am trdit crimpeie din viata lui de odinioar3,
am cercetat cu un interes ce nu era al meu chipuri, locuri,
vorbe, habitudini... De la etajul sase al Hotelului Traian, vedeam
in fatd careul parcului central, strdjuit citre mine de ceasul
celebru si spre apus de bustul inalt al imparatului Traian, iar
arhitectura lui burghezi, scdpatd ca prin minune de furia
nivelatoare a blocurilor individovore, m-a ficut deodati sa ma
simt in Place des Vosges, cu arhitectura ei renascentisti, perfect
conservatd, din Parisul care a rimas una din marile aspiratii ale
celui mai parizian spirit al criticii literare roménesti:
Perpessicius.
Sufletul lui Perpessicius era unul si acelasi in realitatea
biograficd si in biografia operei, astfel incat lucrarea vietii sale
pare un fericit exemplu didactic al opticii lui Sainte- Beauve
privitoare la fecundarea de citre viatd a operei unui scriitor.
Desi se afld la poli stilistici opusi si sunt complet diferiti ca
facturd, Perpessicius se aseamina, din acest punct de vedere,
cu un Arghezi de pilda, desi acesta e maestrul echerului, adica
al liniei drepte, izvorul arabescului si al caleidoscopului, iar
Perpessicius al compasului, adici al curbei, mai susceptibila
gratiei. Vreau sd spun cd la améindoi sufletul transpare in opera,
astfel incat opera pare biografie metamorfozata — dar cata
diferentd intre cele doua suflete! Insa daci la Arghezi opera
pare un dicteu al structurii inniscute, ce cuprinde intreaga
firea lui primard, in cazul lui Perpessicius acest dicteu e
deopotriva inndscut si cdpatat, urmare a unei complicate si
nobile inhibitii de viata urband, izvor de infinita delicatete, dar
mai ales a unei traume sufletesti din anamneza lui secreta.
Traumid sufleteascd majora, care i-a largit si i-a rafinat
sensibilitatea, neldsdndu-i nici un ungher al sufletului
neumanizat, eveniment biografic rimas necunoscut si asupra
cdruia nu vreau sa mi opresc deocamdati... Un ,test al
animalelor” i-ar mai deosebi pe cei doi, ambii, de altminteri,
mari iubitori de animale. Arghezi era solidar cu fauna, si-o
largea si-o diversifica, trdia in mijlocul ei; ea nu exista pentru a-
i compensa singuritatea, ci pentru a-l prelungi, intr-un chip
natural dar foarte ascuns, pe el insusi, pentru a- imprumuta
vigoare, atipiri ale constiintei si leganari in gingdsie, ori explozii
ale susceptibilitatii, desavarsindu-i in jur universul viu. Prin
ea, sufletul lui intra usor in natura, ca ploaia in nisipul plajei.
De altfel, se vede lesne cd, atunci cind declara conflict omului,
Arghezi nu cunostea sovdirea, se decupa ferm, imediat si
perfect de semen, ataca frontal exaland un aer de luptd inter-
specie si nu intra-specie, care mai ingdduie cedari, moratorii,
armistitii ori iertare. Dimpotriva, Perpessicius nu poate parasi
domeniul - pe care nu l-a simtit niciodata stramt - al esentei
umane, caruia ii rdméane fidel, dinduntrul caruia lanseaza
aprecieri care dacd sunt uneori lipsite de o anume fermitate e
tocmai pentru ca nu-si poate privi semenul complet detasat si
de la distantd. Alonja lui nu a aruncat pe nimeni in neant,
deoarece fiecare semen are in el o vrednicie care scapa.
Perpessicius vede in confrate o proprie prelungire, e curios s-
0 parcurgid, s-0 ocroteascd, s-o lumineze; si-i descopere
frumusetile ori sa-i treacd peste scideri. Nu astupa cu pietroaie
izvorul sacéielilor vietii, nu azvarle flacéri inainte, nu desarta
puhoaie dupi, chiar daci cineva l-ar asigura de geniul prin care
poate s-o facd. Sfera animald ii este refugiu si element de
complementaritate, cireia nu- ia, ci numai ii dd. Daca animalele
lui Perpessicius ar fi putut vorbi, stirbindu-si conditia definitorie
printr-o dulce devenire franciscana, ale lui Arghezi n-ar fi putut-
o face niciodata, adancindu-se in propria lor conditie primar3,
splendidi in neutralitatea ei, inflorind 1anga stapanul lor...

C.D. ZELETIN
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Desene v poniti,

Cu riscul de a mi insela, nu
1 cred sa existe prea multe

" persoane in Alutela care sid se
fi bucurat de atatea matusi cate
s-a intdmplat s am pe vremea
cand eram copil si locuiam pe
bulevardul Reintregirii
Neamului, la numai cétiva pasi
de cinematograful Colleoni. Nu
trebuie sd se inteleagd cd as
avea ceva impotriva acestei
specii de rudenie, inevitabila
prin forta lucrurilor, numai ca
mama isi luase obiceiul de a le
vizita din cind in cind dintr-o
nevoie pe care nu am inteles-o niciodatd si in timp ce se
ruja in fata oglinzii din dormitorul mare o auzeam, Mitut3,
n-ai vrea sa fii dragut si sd ma insotesti la tanti Severina si
eu ii raspundeam da, mami, cu plicere, fiindca orice refuz
sau ezitare din partea mea erau urmate de atata
pisidlogeald, de atitea insistente si amenintiri ca nu ma
va mai duce la matineele duminicale cu Zorro sau Tarzan
sau Shirley Temple sau cd de-acum incolo sa-ti iei adio de
la eclerurile si cataifurile doamnei Papadopol, cofetireasa
din gura Baritiei, incat era de preferat capitularea
neconditionatd decat o lupta de uzura sacaitoare, fara nicio
sansd de izbanda.

Daci ar fi fost s aleg intre nenumaratele matusi la care
eram tarit cu anasina, as fi ales-o fard sa clipesc pe
Catarina, sora cea mai mici a bunicului. In casa ei, ziditi
pe la sfarsitul veacului la poalele Capelei, cu curte larga si
grddind cu ronduri de pansele si bujori si trandafiri
agdtdtori, prea spatioasd pentru o femeie singurd, intram
ca intr-un local de inchinaciune. Matusa ne intampina la
usd, supraveghea sd ne asezdm incaltdmintea langa
cuierul cu oglinda unde atarnau intotdeauna o pélérie fiara
boruri si o umbreld, ne siruta cu zgomot intdi pe mama
apoi pe mine (ptiu, ce mare ai crescut, Mitutd!) apoi ne
impingea usor dar ferm in salonasul care tinea si loc de
living-room.

Nu stiu ce farmece secrete poseda salonul matusii
Catarina, tributare, poate, semiobscuritatii in care era
abandonat, toate perdelele de catifea de la ferestre fiind
pe trei sferturi coborite, sau poate parfumului discret de
levinticd insotit de o suavd adiere de timéie, fapt e ca
indatd ce intram in casd mi cuprindea un dulce somn
cucernic, aveam impulsul sd pasesc pe varfuri, ma simteam
smerit. Salonul putea fi pe drept cuvant asemuit cu un
mausoleu, fiindca pe unde ti-ai fi riticit privirea intilneai
fotografia raposatului Aristotel Donoiu in diferite ipostaze
- in uniformd militard la scoala de ofiteri de rezerva,
student la Oxford, la bordul unui splendid Packard, model
1912, in togi la Inalta Curte de Casatie, in Cigmigiu tragand
la rame sau cu mitusa Catarina pe plaja de la Saint-Tropez,
matusa neverosimil de tanard si veseld, strivitd intr-un
dragut costum de baie belle époque.

Alaturi de aceste fotografii atit de sugestive ce povesteau
o viatd bogata in impliniri, sareau in ochi o sumedenie de
obiecte parca anume risipite prin salon pentru a construi
imaginea unui interior ispititor, misterios, purtiand sigiliul
unchiului Aristotel pe care, din picate, n-am avut sansa
sa-1 cunosc fiindcd s-a prapadit in urma unui atac de cord,
pe cand tinea o conferintd la Geneva, nu implinise inca
patruzeci de ani.

Pe mine ma interesa in special colectia de scoici culese,
daca ar fi fost sd dau crezare unei legende de familie, din
Marea Caraibilor cu ocazia unei escapade temerare
intreprinse de Terentiu, bunicul matusii Catarina, impreuna
cu o adunaturi de corsari, la jumaitatea veacului trecut, de
unde se intorsese cu un sac de aur, un scalp de bastinas si
o boald rusinoasa (sopteau batranele intelepte ale targului)
din cauza céreia, se pare, se si stinsese la nici un an de la
intoarcerea in tara.

Nici pand astdzi nu pot uita impresia coplesitoare pe
care mi-o transmiteau aceste uriase scoici ingsurubate pe o
axa nevizutd, albe, delicate, cu fustele infoiate, ce
ascundeau un labirint de vise in cochilia lor intunecata si-
mi trimiteau, cind le tineam lipite de ureche, semnale
indepirtate dintr-o lume stranie, fabuloasa. Cu timpul,
ajunsesem sd am cu scoicile matusii Catarina o relatie de
afectiune tot atat de apropiatd ca aceea care functiona cu
Guliver sau Robinson Crusoe sau Errol Flynn sau chiar cu
grasulia doamna Papadopol, cofetareasa, cireia ii reuseau
atat de savuroasele bezele, tarte cu capsuni sau cataifuri
Mon jardin.

Ce imi plicea in casa matusii Catarina era cd sunt lasat
in pace. Cucoanele se retrigeau pe o canapea catifelatd,
cu ciucuri de matase si pernite cu margele colorate ce
trebuie si fi fost pe vremuri somptuoase, pélavrageau si

Matusi

beau cafele si fumau si isi citeau norocul ascuns pe fundul
cestilor de portelan, uitind complet de mine, erau
momentele cele mai bune de care profitam cu prisosinta.
Mai delectam indeosebi cu scotocitul prin diferitele casete
de argint sau lemn de trandafir tixite cu agrafe, nasturi,
copci, medalii vechi sau cu monede din vremea
Regulamentului Organic sau a lui Cuza-Vodd, ma devora o
curiozitate frivold, fard limite, lipsitd de finalitate. Ce tot
cotrobdiesti pe-acolo, Michiduta? se otara la mine matusa
Catarina foindu-se pe canapea, ingrijorata si nu-i ciobesc
vreunul din portelanurile japoneze expuse in vitrina
Biedermeier, era suspicioasa dupa ce-i sparsesem in vizitele
precedente o salatierd fina cu ingerasi albastri si o pisica
Rosenthal band lapte dintr-o ceascd. Copilul dsta e o
adevaratd pacoste, Téntico, i se plangea cu indreptitire
mamei cand se intampla sd fac vreo boroboata, pe vremea
mea ne ocupam mult mai atent de educatia celor mici.

Dupi ce am ajuns si o cunosc mai bine, mi-am dat seama
ca matusa Catarina convietuia cu obiectele din casa intr-o
intimitate cel putin ciudatd, le mangaia, vorbea cu ele, le
stergea de praf de sapte ori pe zi, le boteza aiurea, de exemplu
pendula impozantd de mahon ce domina salonul se numea
Solange iar lampadarul din sufragerie Pittigrilli, sd stai si
te crucesti, nu alta, o nebunie aceasta batranicd, la urma
urmei foarte generoasd, care purta perucd, lornion, mergea
duminicile la Sfanta Liturghie, platea impozitele, contribuia
la fondurile Crucii Rosii si asculta cu abnegatie, la noud
seara, Europa Liberi. In ziua cand i-am demontat piesi cu
piesd radioul, un Telefunken vechi ce haraia in draci, cu
scopul de a afla ce se petrece in pantecele lui de nu-si
gdsea cadenta potrivitd — operatie pornitd din intentii bune
- mdtusa a facut o criza, a dat un tipat ascutit si in
urmatoarea clipa s-a prabusit ca fulgerata pe sofa pierzandu-
si cunostinta. Au fost momente grele, ba chiar dramatice:
mama frangindu-si mainile, dand fuga dupa saruri, stropind-
o cu apd de colonie, frictionandu-i fruntea, ce naiba ne-ai
facut, bezmeticule?, scotandu-i cu prudenta peruca ruginita
si netezindu-i cu gesturi automate ce mai rimisese din
fastul buclelor de odinioara, s vezi ce o si-ti facd taica-tdu
acasd, Michiduta, deschiotorandu-i gulerul si nasturii de la
cdmasd si opintindu-se sa-i potriveascd sub cap un pui de
pernd cu margele, apoi incet-incet resuscitarea, o respiratie
si Incd una, oglinda ochilor pierzandu-se in ceatd, un gest
dezordonat cu ména, un suspin adinc, de ce atita giligie
in casa asta?

Dupi nefericita intdmplare cu Telefunkenul, mama a
sistat o vreme vizitele la tante Catarina, miza pe faptul cd
timpul lucreazd in favoarea noastrd. Ca sd fiu drept, mi se
facuse dor de vila ei pitita sub poalele Capelei, de rondurile
cu pansele, bujori si trandafiri agitatori din fata casei, de
candelabrul de cristal din salonag, mai mult decorativ,
pentru ca niciodata n-am apucat sa-l vad aprins, de semineul
in stil baroc sau pendula de mahon incremenitd pentru
totdeauna la ora patru si un sfert, dar mai ales de pozele cu
unchiul Aristotel impréstiate prin intreg salonul, drigutele
fotografii atat de vii, de naturale, cu mentiune speciald
pentru aceea luatd pe plaja de la Saint-Tropez in care
unchiul, inalt, usor adus de spate, bronzat, isi sprijinea cu
nonsalantd un brat pe umarul matusii Catarina, strivita sub
autoritatea suverand a barbatului.

Cand mama a socotit ca a trecut suficienta vreme pentru
a ne relua relatiile de familie cu matusa, m-a imbracat in
cel mai bun costum din garderoba mea, m-a strans la gat cu
papionul pe care il purtase bunicu-meu cind i s-a decernat
medalia Bene Merenti clasa a doua de Iorga in persoani,
m-a pieptdnat, m-a parfumat ca pe un ginericd si m-a
indemnat sa fiu cuminte, respectuos, si nu mai cer a doua
portie de inghetatd cu vanilie si nu cumva sd mai desurubezi
ceva prin casd ca te trimitem la tara, la bunica.

Primirea in vila de sub poalele Capelei a depasit cu mult
cele mai optimiste predictii ale mamei. Nici nu cripase
bine usa si matusa a izbucnit in lacrimi, s-a repezit la noi cu
vioiciune, ne-a strans in brate, mai Tanti, mai, ce dor mi-a
fost de tine, ne-a coplesit cu afectiunea ei la drept vorbind
nemeritatd si ne-a scutit de nevointa de a ne desculta in
vestibul. Pe urméa lucrurile au decurs dupéd tipicul
binecunoscut: cafelele agrementate cu un strop de rom,
fursecurile sau pandispanul sau bezelele ficute de Lizica,
fosta servitoare a matusii, si tigarile fumate cu dichis in
fata semineului, urmate de taifasul prelungit peste masura
cu ample evociri ale sarmanului Aristotel care se prapadise
atat de tanar, atit de tanar! si cu lamente despre scumpirea
galopantd a vietii, despre exproprieri, inflatie, colhozuri si
sovromuri sau despre ultimele arestéri in miez de noapte
operate de gealatii infamei Sigurante.

In ce mi priveste, m-am aruncat cu voluptate dar si cu
prudenta cuvenitd in universul fermecat pe care-l oferea
salonul tantei Catarina, am regasit casetele din lemn de
trandafir tixite cu agrafe, nasturi, copci, cercei, bratari,

inele cu monturile stricate, monede vechi si timbre - ce
brichisesti acolo, Michiduta? striga la mine matusa cu vocea
avariatd de rugina nicotinei -, m-am delectat cu scoicile
culese de mos Terentiu din Marea Caraibilor, am depistat
in raftul unui scrin cu fata scorojita un teanc de plicuri cu
epistole ce incd adiau o boare de paciuli, trimise de o fiinta,
Eulalie, si adresate fara nici o indoiald unchiului Aristotel,
pe care din picate n-am apucat sd le descurc fiind scrise in
frantuzeste, n-am rezistat sa-i pun mustati si barba matusii
Vodislava, sora mai mica a Catarinei, rimasa fatd mare,
cireia de multd vreme ii datoram aceste ajustari stilistice,
si sa-i agat o decoratie (meritatd) unchiului Sofronie, colonel
de ata, var primar, cazut, se spune, in luptele de la Marasti,
in fine, am tocat marunt sapunul Bob Germadre din baie si
am facut din el o delicioasd supa de fidea. Am petrecut o
dupd-masd minunata, dupa cum se vede, si totul ar fi fost
perfect daca in timp ce ma jucam cu Pittigrilli, nu stiu cum
s-a intdmplat ca lampadarul a pornit deodati sa se clatine
de parcd lar fi lovit damblaua si a cazut cu zgomot pe
parchet facandu-si praf fustita de alabastru pictatd cu
motive vegetale.

Ma asteptam la o noud scend neplicuta, Pittigrilli situdndu-
se in topul celor mai plicute obiecte de valoare ale casei,
maitusa, insd, spre uimirea mea dar si a mamei, a primit cu
barbatie lovitura, a lacrimat putin, a strans cu inima ranita
cioburile bucata cu bucatd, le-a mangaiat duios ca pe niste
odoare pretioase, parea nedumeritd de cele intimplate de
parcd lampadarele n-ar fi avut si ele un sfarsit ca orice
lucru creat de mina omeneascd, si le-a depozitat intr-o
casetd de metal in dormitor, tinutd sub ocrotirea strasnicd
a cheilor.

Vizitele noastre la matusa Catarina au continuat cu
regularitate in pofida faptului ca se soldau adesea cu pierderi
insemnate pentru patrimoniul de suflet al amfitrioanei, tot
mai obisnuitd cu strengdriile costisitoare ale nepotului si
resemnatd cu disparitia unuia sau altuia din obiectele ce-i
intovirdseau singuritatea. Asa se intdmpla ci a trebuit sd
se desparta de o scrumierd verre fuméla care tinea atat de
mult Aristotel, de un serviciu de sampanie care s-a spulberat
literalmente in urma unei nefericite fente executate de
mine in preajma vitrinei cu cristaluri din sufragerie si de
negresa din tribul Pago-Pago pe care am decapitat-o cu
satarul din bucétirie cu prilejul unui singeros conflict zairo-
congolez.

E dificil de precizat momentul cand am aflat de disparitia
matusii Catarina. Era intr-o dupd-amiaza, poate seara, imi
terminasem temele la aritmeticd, voiam sd o zbughesc in
curte. Mama tocmai primise vizita madtusii Paulina,
nebunatica (i se spunea asa fiindca fugise, ciand era
fecioara, cu un locotenent de cavalerie), stiteau pe hol,
maitusa nu voia si intre, vreau doar sa-ti spun, zicea, cd au
luat-o, adicd cum au luat-o? ficea mama, pai cum s-o ia, au
luat-o uite-asa, cu duba, batu-i-ar nenorocul de pagani,
plangea de-a binelea, nu stiu ce-i cdsunase pe bolsevici ca-
i blestema de mama focului, si in timpul dsta mama a inchis
usa si n-am mai auzit ce se vorbeste.

Abia dupa plecarea matusii Catarina mi-am dat seama de
locul special pe care-l ocupa batridna in universul
nastrusnicelor mele fantezii. Mult timp n-am reusit sd ma
obisnuiesc cu gindul cd salonul sobru, cufundat in
semiintuneric, marcat de personalitatea unchiului Aristotel,
ce ascundea atatea talismane si bucurii ale privirii, atitea
prilejuri de incantare, imi va rdmane inaccesibil pentru
totdeauna.

In prima zi cand am iesit din casa am dat o fugi pani la
vila madtusii Catarina, pititd sub inaltimile impadurite ale
Capelei. La poarta strdjuiau doi militari cu automate. Pareau
de treabd. Un alt barbat in uniformi stitea pe treptele de
marmurd de la intrare si se indeletnicea sd jumuleasca,
petald cu petald, coroana infoiatd a unui trandafir agatator.
Fécea acestd treabd cu o minutie de orologier.

Pesemne, raimidsesem sd privesc ca un natang tirdmul
ce avea sd-mi fie de acum incolo interzis. Lumina soarelui
in asfintit cidea piezis asupra coloanelor de imitatie doricad
ce sustineau fatada edificiului. La una din ferestre mi s-a
parut o clipd cd intrezdresc figura palidd a unchiului
Aristotel, zdmbea.

- Cauti pe cineva, putica? m-a intrebat cu amabilitate
unul din ostasi.

Taceam.

— In caz ci nu doresti si o iei pe coaji, a marait ostasul, te
sfituiesc sd o uschesti cat poti mai repede.

Figura unchiului Aristotel din spatele ferestrei disparuse
dar faldurile perdelei de matase incd se mai zbdteau usor,
ca panzele unei corabii in deriva.

Constantin MATEESCU




Scriitori si teme
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Proza pe maini bune

Singuratatea si
scrisul. Scriind despre
cateva proze ale lui Radu
Mares, am aflat cum
noutdtile narative veneau
de la prima lui carte si s-
au consolidat pe traseul
scrisului sdu: intuirea
ambiguitatii existentiale,
tema autorului, nume-
roase pasaje textualiste,
singuratatea (id est:
libertatea) ca motiv
frecvent, virtutile plastice
ale descrierii, plicerea de
a povesti, ritmul sce-
nariilor narative, puterea de observare a detaliilor. I se
obiecteaza sinuozitatile frazei, ravaseala timpurilor narative,
carora li se poate spune, cu indreptétire, altfel: frazarea muzicala
(sau cum zice autorul ,senzatia voluptoasa de concentrare pe
muzica frazei care se scrie..”) , amestecul timpurilor de formula
modern-postmoderni. Intr-un loc din noua carte, Sindromul
Robinson, Radu Mares pare a se detasa de paradigma
postmoderna, care ar fi venit si cu ,, predilectia pentru ceea ce
e atroce, pentru spectacolul care provoaca si socheaza si care,
mai cu seama, produce reactii emotionale imediate si violente”.
Inseamni ci autorul pune textualismul in partea trangant opusd,
care e drept cd nu se confundi cu postmodernismul, dar sunt
confraterne. Autoreflexia se afld in mai toate prozele sale, iar
in Sindromul Robinson pur si simplu e punctul forte si contribuie
la coeziunea celor patru ,proze” din volum. S-ar spune ci totul
concureaza aici la regia textualistd, la constructia scenariului
narativ, inclusiv eseistica, livrescul, ritmul povestii care provoaca
misterul, scene cu detalii lucrate migilos, intertextualitatea.
Iatd, naratiunea O bdtaie in usd se construieste pe baza
contrapunctului. In prima parte, parci supusi oniricului,
naratorul vine pentru trei zile intr-o casi de piatr3, izolata la
marginea marii pe o insuld greceascd, unde troneaza numai
varstnica proprietard Eleni. Atmosfera criptic-exotica.
Singuritate odihnitoare, moleseald, pina la un moment dat
cand pe plaja din fatd, aproape de rogojina lui, aparu o femeie-
fetigcand-gravidad, de vreo 16 ani. Inexplicabil, o cheama tot
Eleni si de la inceput ii interzice barbatului comunicarea. El o
examineazi in tacere, din priviri, ca pe o irealitate incarcata de
tensiune magica: ,Dar n-as putea spune ceva provocator, de
pus pe seama senzualitdtii, a feminitatii ei radioase. Parea a fi
doar indolenta postpubertdtii, nepasarea inconstientd si
animalica a virstei”. A treia zi, ea il invitad sa inoate impreuna
(,era pofta pura, placerea gratuiti, exploziva”). Parabola artei
este indiscutabild, datoritd si faptului ca peste tot pluteste
fantasmaticul. Intorsi pe plaji, Ea il roagi sa-i spuni o poveste.
Cu doua povesti, una biblica, alta din realitatea strictd, concreta-
fantomatica fiintd, imprevizibil si straniu, i se ofera
povestitorului: ,Doctorii spun ca se poate si in luna a noua fara
nici un risc. Eu sunt intr-a saptea”. In casa ca o cazemati, pe
raftul dintr-un colt al vestibulului naratorul gaseste niste carti
foarte reale si ciudate, un ghid turistic, cartea de telefoane, o
enciclopedie englezeasca, carticica rosie a lui Mao si
Problemele leninismului de Stalin. Cu toate ci partea a doua e
plasatd intr-o realitate strictd are totusi culoare fictionald. O
explozie giganticd a aruncat in aer casa de piatra, sunt doar
presupuneri, iar despre o tinara gravida, Eleni, nu s-a stiut de
nimeni niciodata.

In a doua naratiune, romancierul sta sub semnul
sindromului Robinson, izolat intr-un bordei din padure, pe care
il numeste turnul sdu de fildes. Naratiunea e sub forma de
jurnal intim si de creatie. Contemplarea oglinzii interioare
provoacd, mai intai, in semisomn, amintirea (femeia batrana
cazutd in apd) si imaginea din vis ,,sub forma de stop-cadru, la
detaliile cédruia s-a lucrat cu o migald obsesiva”, el la cosit
inainte de a fi descoperit fascinatia lui Tolstoi. , Aici incepe fila
a doua a povestii” si o descriere a stirii de scriitor, se gandeste
la personajele lui Sadoveanu si la greutatea de a intra in
,sintonie”, reciteste ,,cdderea in apd” si simte nevoia de a mai
adduga ceva pentru mai multé precizie”. Pentru final, calculeaza
autorul, ,erau necesare un artificiu sau o rasturnare sau o
schimbare de turatie narativa, o bucla cvasioniricd, o iesire din
monotonia previzibilului, ceva deocamdata ilizibil in bezna din
jur...” Dar Radu Mares e un maestru al suspansului.
Imprevizibilul vine dintr-un zgomot de motor in plina vijelie,
din efortul de eliberare dintr-un Audi rasturnat in nameti a
unei fiinte, totul de o ambiguitate stridenta si obscura. E o
tigancusa agresatd, intr-o masind inmatriculatd in Italia, varstad
incertd, vreo zece ani, cizmulite, cojoc subtire, fularul de o

elegantd pldtita scump, aburi de parfum, posetd cu tigari,
brichetd, telefon si pastile. Vrand, nevrind, se insinueaza in
text. ,Frumusete construita dupa alt canon. Cap imatur, trunchi
descarnat, asta, sus, iar jos, femur scurt, coapse grele, muschi
fesieri cu masi prea mare”. In bordei, ea stiruie in mutenie.
Scriitorul, cu o curiozitate specifica (,foarte bine colorata
empatic”), isi comenteaza procesul de creatie, autoreferential:
,Intr-o carte mai veche am mai descris asta: cum se incarci
aerul din odaie de energie electrostaticd atunci cand intra pe
usd prima oara o femeie. Pentru notele pe care am decis si le
pun cap la cap in partea finala a dirii mele de seama voi folosi
ca introducere autocitatul, cu toate ca nu mai stiu daca exact in
aceastid formulare mi le-am reamintit in noaptea in bordei cu
fata fard nume”. O ceatd de tigani nadvileste zgomotos, o
recupereazd, unul ramas in urm3, ii mototoleste foaia scrisa
din teancul de file de pe masi si o arunca. Astfel, ca totdeauna,
finalul e suspendat.

In anul 2002, eseistul Radu Mares a publicat Manual de
sinucidere, o temi predilectd, trecutd acum in povestirea, daca
se poate spune asa, Antimetafizica. In ambianta ,necomunistd”
alocuintei domnului Al scriitorul afld cum acesta si-a instrainat
in timpul prigoanei din primii ani de dupa razboi, mobilierul,
covoarele, tablourile si cartile. A ramas un batran singur, unica
lui fiica se stabilise dincolo. Chestiunile ,balzaciene” ale relatiei
tata-fiicd sunt plasate in penumbra. Subiectul discutiei
prelungite, preferat de gazda, este sinuciderea si pedeapsa cu
moartea. Referinte: Goya, Dostoievski, Mishima, Capote,
Camus, Kafka. Si, referitor la categoria estetica a ,oribilului”,
care ar trebui si fie ,,simetrica «sublimului»”. Surpriza, batranul
singuratic 1i oferd o brosura, ,,buna pentru unul din romanele
tale viitoare”, o carte tehnicd despre ,executie”, detaliat in
ultima parte a textului Antimetafizica.

Cea mai intinsa prozd, Linii si cercuri, e povestea unei
arhitecte romance, Irina, ajunsi patroana unui restaurant in
Venetia, poveste spusa naratorului despre care ea aflase cd e
scriitor. Asa se explicd amestecul vocilor si al timpurilor,
impresia de divagatie, pe care, Radu Mares a spus cdndva ca nu
o suferd. Nu lipsesc insolitul spectacolului, nici senzationalul
si invocarea ,tiparelor” shakespeariene, nici momentele
realitatii socio-politice, pre si post comuniste, nici incarcatura
ezotericd si evaludrile onirice. Nici mecanismele analoage ale
modului de functionare a textului. E aici si Iulian Oncicd un
personaj din Ecluza. $i prezenta propriu-zisad a autorului care
regizeaza masindria textului: ,Scrierea, actul fizic, vine in pasul
al doilea si e la fel de dificil de pus in termeni explicativi”;
»Relatarea urmaririi plus intrarea in libririe reprezinti ceva
mai mult din jumatatea unuia din cele doui episoade finale”;
»Acesta e sfarsitul penultimului episod”; ,,Cum si descriem ca
sd fie mai usor de inteles?” Nu sunt acestea inocente trucuri
auctoriale. Radu Mares e un prea versat prozator.

Viata si memoria lumii. Remus Valeriu Giorgioni e un
autor de versuri, de proza, de literatura de frontiera (reportaj,
memorii, insemniri de célitorie, foiletoane, eseu). ,Romanul”
sdu Cel sapte morti uriagi, reeditat recent, contine de toate
cate ceva din acestea. E greu si nici nu-i nevoie sa fie categorisit
intr-un fel anume. Polifonic, nu; polimorf, poate. E un
conglomerat caruia autorul se straduieste, o spune chiar el, sa-
i asigure coerenta. In numele scrisului si al ,boierului cititor”.
Pentru aceasta, formal, imparte textul in trei ,carti”, fiecare cu
trei capitole, la rindul lor cu céte cinci, zece, opt subcapitole.
Pentru ,originalitate”, cartea incepe cu Capitolul Zero. Temele
ymari” sunt doua si ele, cum e normal, se intersecteaza: Viata
si Scrisul literar. E cronica unor constructori romani care
lucreaza in America, amestecatd cu ,povestea” scrisului in
general si nasterea acestei carti in special. Pentru usurinta
comentariului si a limpezirii amalgamului, se vor prezenta
autonom cele doud teme si, unde este strict necesar, impreuna.
Naratorul, lucrator si el, nu e numit, dar e Remus Valeriu
Giorgioni (se ,denuntd” pe parcurs), ,naratorul nardvas”, si se
confunda cu un alt lucrator de pe santierul american, nea Puiu,
supranumit ,Scriitorul”, cuprins mereu de ,febra creatiei”: pe
masd, pe pat, pe genunchi, pe bordul masinii. Unul dintre
personaje, care, de reguld, ,au carente in educatie”, se propune
coautor la cartea Planeta Stucco, sau Operatiunea Stucco,
pasibild de a fi scenariu pentru un film la Hollywood-ul din
apropiere. Scriitura se bazeaza pe oralitate, argou si pe jargon
cand intervin fragmentele eseistice. Predomind un fel de
romgleza sau mai bine spus un dialect bandteano-american.
Termenii tehnici prisosesc. ,Rasfatatul cititor” e ademenit tot
timpul la participarea naratiunii si chiar, pe intinse zone, cartea
se citeste cu interes. Eroii sunt oameni de rind care au
descdlicat in State sa castige ,verzisori”, altii care s-au stabilit
aici definitiv. In ~poveste” e vorba de ,roménasii” veniti prin

Compania Roumanian Stucco, unii numiti ,boschetari”, altii
»€l fugitivo”. Portretele au un farmec special. Rache e un picaro
carpatin, cu o poveste senzationald. Dar, cu tot umorul,
paradisul are miros de infern, Munci si zile, Muncile Iui Hercule:
»«Omul-stucco», stacomanul, e un simplu robot umanoid, o
masind de muncit, mancat, dormit, defecat... Masina de tocat
timp si de ficut bani. In timp ce fabrici nimicul zi dupi zi,
gandul oboseste la un moment dat si el: renunta sa mai ridice
capul, ca inecatul care incearca sd iasa la suprafata si cineva il
tot apasa la loc.

De la o vreme - ai deja trei luni de America, trei luni bune

de lucru la staco -, incepi sa te simti sufocat si anihilat ca
persoand. Combatant in «<Operatiunea stucco», esti totusi scos
din lupta, din competitia vietii si din cea literara (...) Fiecare zi
la staco e un vis urat si se repeti la nesfarsit. In loc sa traiesti
ca oamenii, sa trdiesti cu adevarat, tu ai parte mereu de acelasi
cosmar: trezitul de dimineata, cu noaptea-n cap, «itinerarul»
zilnic spre santier (cei sapte morti uriasi)... Ziua de lucru
echivaland cu o zi-lumin3, iar la sfarsitul ei te trezesti inghesuit
cu ceilalti in acelasi jonk F 150. Urmeaza programul de seard,
cu: baie, bucitirie, citeva minute furate la televizor. Dupa
care, cele citeva ore de somn sincopat, ca a doua zi si iei totul
de lainceput. Cateodatd, pe masind sau in cursul mesei, se mai
iscd si «dezbateri»; se ridica intrebari, se tin «conferinte»,
discursuri. Stacomanul are si el unele nevoi, altele decét cele
materiale (poate ar fi prea pretentios spus «spirituale si
culturale», dar orisicatusi de putintel... om e si el”.
Afirmatia din urmd, cea cu trebuintele , spirituale si culturale”,
ii ofera Naratorului posibilitatea sa puna in lunga discutie,
solemn-joviald, sobra-vulgarizatoare, probleme substantiale:
religioase (Dumnezeu - ,valoarea suprema”, lisus, demoni,
»despre nasul subtire al ingerilor”, ,icoana ficdtoare de
minciuni”), filosofice (,Singuratatea cosmicid”, eseuri despre
moarte, despre timp, ,,0 caruta de timp”, ,timpul cartii si timpul
vietii”, ,timpul vdzut ca un fel de personaj de roman”, vreo
treizeci de pagini luate impreuna), politice (familia Kennedy,
Ceausescu, Obama, ,Bése”, razboiul din Iugoslavia, Orientul
Mijlociu, tendinta acaparatoare a Americii, ,Revolutie” si
»Reforma”); sunt dezbitute cultura de divertisment, filmul,
televiziunea, sportul-gimnastica romaneasca in America,
probleme sociale, ecologice (fraga americana n-are nici un gust)
etc. Un poet din Carpati face un rechizitoriu gigantic
»Babilonului-de-peste-Ocean”. $i totusi, cartea are umor cu
carul. Vrand sau nevrand?

Pentru a se vedea si partea ,paradisiaca” a Americii,
naratorul povesteste despre o vizitd ficuta cu alta ocazie la
cunostintele si rudele lui stabilite in State (,clanul” romano-
americanilor). Harmony Care Home.

Partea ,metaliterara” intereseaza prin farmecul ei serios-
frust. Aici fenomenul artistic e pus permanent in contextul
stacomanilor si in registrul literaturii de popularizare, adesea,
tot printr-un joc dublu, si in gindurile scribilor. Naratorul
relateazd pentru noi ,iubitii cititori” cum n-a putut debuta in
regimul comunist”, cum poartd Prins de Petru Popescu, cu
dedicatie (lui Remus Valeriu Giorgioni), cum a scris un interviu
cu Serban Foarta la Romania literard, ,Giorgioni din Georgia”
trimite articole la gazete din Lugoj, il citeaza pe Gabriel Rusu,
Theodor Damian, ii invocd pe Augustin Buzura, Ion Cristoiu,
Andrei Plesu, Ion Beldeanu, Ion Gheorghe, Walt Whitman,
Eminescu, Borges, Eco, Soljenitin, Nichita Stanescu, Blaga,
Barbu, Bacovia (,ala cu morticiunile”, il recunoaste un
stacoman). Si diversi filosofi, mari compozitori. Ba stacomanii
sunt preocupati si de Premiul Nobel pentru romani, de
s«<orbitoarele» lui Carta”, dar ,Naratorul sceptic” si ,nea
Scriitorul” au indoielile lor, numai in legdtura cu Shakespeare
n-au. Parafrazandu-l, naratorul are obiceiul si se cam repete
cand e vorba de lauda cartii si de strategiile scrisului (,Aici
trebuie mentionat cd Povestitorul anticipeazd putin
intentionat”: ,Asta e..., asa patesti cdnd esti un biet Narator,
nici macar personaj secundar, actant, figurant.... Casa matale e
din hartie, nea Naratorule - nici mécar ca asta, americana, din
tubaifori si rigips. Casa ta e Carte!”). ,Fircileste” intr-una in
caietul maro (,,iar anticipezi, Naratorule?”) si, cu imaginatia
scdpata de pe sine, genereaza un , brainstorming mecanic si
aerospatial”. Se intreabd naratorul: ,Oare te poti mantui prin
asceza scrisului, prin literatura; asceza unei vieti citite si nu
traite?”. Sunt si multe alte lucruri in acest manual de estetica
pentru incepatori. Vorba lui Odobescu: Difficiles nugaes.

Constantin TRANDAFIR
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Un labirint spiritual

Sunt critici
exclusivisti (si orgoliosi) care
elimind, din domeniul lor,
intrusii, poeti sau prozatori,
considerandu-i neaveniti.
Mentalitatea este retrograda,
azi scriitorul fiind inteles ca
poligraf, nemaiexistand un
apanaj profesional. Simona-Grazia Dima este poeta, critic
literar, eseistd, traducédtoare. A publicat peste zece volume
(cele mai multe, de poezie).

Labirint fara minotaur (Editura Ideea Europeani,
Bucuresti, 2008, postfata de Mircea Horia Simionescu) este
prima sa culegere de articole critice. In textul liminar, De ce
fard minotaur?, autoarea afirma centralitatea cititorului (inclusiv
a criticului literar). Dupa reprezentiri precedente, dupa omul-
carte (al lui Arcimboldo), dupa universul-biblioteca (al lui
Borges), Simona-Grazia Dima propune imaginea literaturii ca
labirint radios, fascinant, din care a fost inlaturata conditia
agresiva, minotaurul. Astfel, cildtoria prin labirint este initiatica
si purificatoare, avand drept scop consolidarea identitatii
intrepidului: ,sensul e sd iesi din labirint cu totul nud (neatins
de prejudecati ori clisee), fira cicatrici literare, literatura sa
fie pentru tine o poartd, nu o temnitd” (p. 5). In fine, s-ar pune
problema eliberarii de literatura (de literaturizare), prin citit.
Lectura este confruntarea (existd, totusi, una) dintre sine
(minotaurul interior) si ceilalti. Ca si parcursul autorului, si cel
al cititorului (al criticului) este unul al singularitatii, cu intentia
de a interconecta.

Prima parte a cartii, Fanta in real (din nou, literatura
este propusa ca evaziune), se ocupd de scriitori roméani
contemporani. Se fac anamneze critice, radiografii, ipostazieri
prin empatie, clasificatii. In poezia Magdei Carneci, se remarci
luciditatea, dimensiunea metafizicd, ,revolta fatd de dictatura
inautenticitatii” (p. 9), imagistica (de tip contrastiv) astrald si
telurici. La Gabriel Chifu, este observatd preocuparea pentru
propria definire, intr-o lume disjuncti, cu aspiratii ascensionale
si cdderi demonice, lume a defectarii logosului, a fragmentarii
si proliferarii, a aliendrii de sine, a unei crepuscularitati funeste.
Un articol este rezervat volumului lui Dan C. Mihailescu,
Bucuresti. Carte de bucati, continand ,tablete eseistice
contaminate de publicistica inaltd” (p. 16), din perioada
interbelica. Autorul trateaza aspecte diverse, cluburile de la
intersectia secolelor XIX si XX, culturalitatea cimitirului Bellu,
inceputurile velocipedismului (Mita Biciclista), amalgamul de
mirosuri exalate de fabricile de produse alimentare, topografii
sentimentale. Implicit, este dedusi o fiziologie a poporului
roman. Un text, dedicat recenziilor negatoare ale lui Alex.
Stefanescu, justificd aceasta neuzitatd preocupare, relevandu-
i-se verva, umorul si sagacitatea, precum si intentia unei
educatii estetice.

Comentind poezia Aurei Christi, constatd ca
»provine din reactia de apdrare a unui sine vulnerat, trdirea
este perpetuu tensionati sub povara unor vini secrete, a unei
damnatiuni de neimblanzit” (p. 28). Ii gaseste caracteristici
neromantice, cu tente expresioniste. Eseista dovedeste
intuitie, acuitate si culturalitate. Pe Mariana Ionescu si pe
Ioan Holban, cdrora le acordd un text critic, ii reuneste
preocuparea pentru universul mic, pentru faptul marunt,
corelate, insd, in pofida insignifiantei, la armonia universald a
creatiei/ a Creatorului. O prozi a lui Vasile Igna este considerata
un , thriller filosofic” (p. 40).

Simona-Grazia Dima alege carti dificile, cum ar fi
insolitul jurnal de célatorie al lui Dan Bogdan Hanu, Eyeless in
Paris, pe care il considerd ,un eseu plin de poezie si
consideratii melancolice”, saturat cultural. Doi monografisti,
Viorel Marineasa si Gabriel Stanescu, au elemente comune
(rigoarea metodicd), dar si aspecte care i diferentiaza (privind,
mai ales, gradul de implicare subiectivad). Protagonistii
primului sunt Nichifor Crainic si Nae Ionescu, precum si
doctrinele cu implicatii sociale sustinute de ei, pe care exegetul
le contestd, considerandu-le nerealiste si diletante. Lui Gabriel
Stanescu ii apartine studiul Romanii din Lumea Noud. Valori
narative si adaptative la romanii americani, propunandu-si sa
conteste globalismul american si sa evidentieze persistenta
particularititilor etnice ale comunitatilor constitutive. Sunt
inventariate cercetdrile etno-psihologice referitoare la romani
si sunt investigate procesele de asimilare, dar si cele de
persistentd a valorilor native. Autoarea insasi emite judecati
cu privire la trasdturile etnopsihologice ale romanilor si la
rolul pe care acestia il joaca in diaspora.

Prezentarea volumului lui Radu Voinescu, Trivialul,
marcheazi efortul acestuia de a extinde perspectivele de
evaluare esteticd la domenii relativ noi, antropologie,
sociologie, studii culturale, psihologia artei si a genezei operei
de artd etc.: ,Autorul are clarviziunea de a-i scoate trivialului
sigiliul malefic si de a-l revela ca simplu actant estetic, esential

in dinamica binomului artistic. Fara vitalitatea acestei forme
estetice, discursul artistic ar stagna, iar lipsa tensiunii nu ar
genera catharsis-ul, tel al receptérii.” (p. 58). Radu Voinescu
deplaseaza esteticul din domeniul contemplativitatii platoniene
(estetico-eticd), intr-o zond dinamica, functionald, aristoteliana.
In cazurile in care autoarea are obiectii, este intransigenta.

Doi prozatori, cu preocupari tematice apropiate
(aspecte curente ale vietii sociale), sunt Adrian Tion si Doina
Popa. Acestia trateazd drame mici, meschiniria, denaturarea
sentimentelor, surogatul existential. Mariana Filimon scrie o
poezie lapidard, meditativa, rafinatd. Anca Pedvis isi imparte
harul intre poezie si graficd. Sub un titlu comun, Platouri
uraniene, sunt grupati trei poeti, Constantin Severin, Miruna
Muresanu si Octavian Doclin. Numitorul lor comun l-ar forma
»senzatia unei fante in real, a unei ruperi de nivel, prin care isi
face loc un geamat abstract, o perceptie intelectualizata a
anxietatii. Senzatia este de urcus, de situare pe platouri pe
care le-am numit uraniene, datoritd lipsei de conotare a
concretului” (p. 74). Sunt evidentiate cu finete aspecte aflate
in raporturi de coordonare, din lirica acestora.

Pereche, sunt tratati doi autori, Constantin Stoiciu si
Ruxandra Niculescu, ambii expatriati. ii uneste, spune exegeta,
folosind o cunoscutd expresie a lui C. Noica, sentimentul
romdnesc al fiintei. Primul publica un ,roman al exilului”,
Fragmente frivole de eternitate, cea de-a doua scrie poeme in
care sublimeaza simboluri si traditii romanesti. Cartea lui Mircea
A. Diaconu, Atelierele poeziei, prilejuieste o analizd a metodei
critice a acestuia. Un articol il are ca subiect pe Vasile Andru si
cdile multiple prin care se poate ajunge la trairea spirituala.
Autoarea isi exprima deschis disocierile. in alt text, sunt
apreciate naturaletea si sinceritatea interviurilor pe care poetul
Nicolae Coande le ia unor oameni de cultura.

La finalul primei parti, se face un experiment sugestiv:
sunt cititi doi scriitori privilegiati in perioada comunista, Geo
Dumitrescu si Eugen Jebeleanu, ficandu-se abstractie de
conotatia ideologica. Rezultatul este unul favorabil literaturii.
Astfel de lectura ingenud, care ar trebui sa fie acceptati de
orice critic, separand valorile (cu autoritate, incid de pe vremea
lui Titu Maiorescu), revendicad eliberarea de prejudeciti. Totusi,
nici opera literara si nici lectura nu pot fi virgine. Literatura si
hermeneutica sunt fenomene culturale, sociale, in contextura.

A doua parte a cirtii, cu un nume inspirat, Banda lui
Moebius, contine eseuri de literatura si culturd universala.
Trei poete engleze contemporane intrunesc conditia
interculturalitatii, apartinand, prin nativitate si prin adoptie,
unor civilizatii diferite, Ruth Fairlight, Mimi Khalvati si Fiona
Sampson. Conflictele propriilor personalitati, alteritatile greu
de suportat sunt teme importante de meditatie. Japonezul
Takashi Arima ,,poseda o surprinzitoare candoare, credinta ca
misterul se conserva, cd supravietuieste, intacta, o intimitate
sacra a fiintei” (p. 119). Un grupaj de eseuri evocd scriitori
esentiali, expresivi, formativi, Georg Trakl, Charles Baudelaire,
Stéphane Mallarmé.

Volumul se incheie cu o incursiune in spiritualitatea
islamicd, facAndu-se comentarii atractive asupra misticii si
poeziei orientale, dar si asupra viziunii gnoseologice specifice.
Autoarea gaseste similitudini intre diferite sisteme ale
religiosului, desi recunoaste cd sunt incomparabile, unice.
Textele sacre se bazeazi, de reguld, pe anagogie, pe lectura in
spirit, nu in litera (o spune, cu claritate, Origen, in legitura cu
intelegerea Bibliei). Inchizind un cerc, eseista revine la
asertiunea cuprinsa in titlu: ,0 mie de metafore, o mie de
sensuri sau, in manierd chinez3, zece mii de metafore, zece mii
de sensuri constituie labirintul radios al literaturii, in mijlocul
cireia noi, oamenii, spre a ne pastra omenescul, trebuie s ne
miscdm liberi, relaxati, nepatati de urmele textului” (p. 149).
In acest caz, textul nu mai are decat rolul de chivot, care
prezervi inefabilul. Scriitorului ii revine sarcina sd armonizeze
conflictele prin cunoastere. Evocind gravele distorsionari
religioase curente (terorismul), se sustine ci literatura nu face
politica, dar o poate contempla. Comentariile care urmeaza
privesc texte si autori de referintd, Coranul, mistici sufiti, Al-
Ghazali, Ibn Tufayl, Ibn Rusd (Averroes), Jalaluddin Rumi, Ibn
Arabi.

Simona-Grazia Dima isi alege drept tinte scriitori
discreti, mai putin proeminenti (dar nu lipsiti de importantad),
tocmai pentru a evita cdile batute, cliseele, pentru ca aventura
prin labirintul imaginar si-si pastreze farmecul, iar entitatea
criticului sd raméni intactd. Are principii ferme (pe care le
sustine fard rezerve), dar analiza este deschisd, onesta, urmarind
experiente unice de cunoastere. Autoarea este preocupati sa
descopere si sa releve valoarea. Discursul critic, lipsit de
retorica, este functional, nuantat, de o distinctie aparte.

Paul ARETZU

Poezie

O harfa e lumea

Cind sarutul desteapta
sarutul
Si ochiul deschide alt ochi
Ochiul luminii se varsa in
carnea blajini
pind-n marginea
lumii trecind si hat,
mai departe.
Zburata-i sidgeata
Din arcul de foc al sarutului,
necuprins in sirut.
Cuvintul inimii pulsind in Tine
cuvintul sting, cuvintul drept
semitonurile verbului
- aripi de fluture masurate spre Tine
De focul iubirii involburate lin, silabisit
- harfd in bratele Tale.
Tot mai inalte sint strunele si tot mai prelungi
si carnea, tot mai subtire
Dupa cum cerul se scaldd in mare, cind ma petreci
in marea iubirii,
Ca pe o pasare in Delta sarutului.
Harfa!
Inalte sint aripile, cind muzica lumii
in Delta sarutului
in chiar palma Ta
Vertical este timpul
Verticald e inima mea
Verticald-i mandrola iubirii, ce-n flacard urca
migdala
spre inima Ta
In sfera de foc, verticala
Ce timpul doboara
in inima mea.
O harfi e lumea cind Tu, vertical
si eu, in aval
Pe unda fecundi
Pulsdam vertical
In ochiul de peste ce-noati
in roata
in placenta pamintului
tot orizontul orizontal.
O harfa.

Erotica “ “Fiat lux!”

Turbioanele de puf ale porumbitei: te pierzi intre ele,

colierul cind i1 desfoi. Asculta-i cintarea!

Turbioane de duh. $i de flicari, in riul de sus botezate.

Pierde-Te-n aerul cald al Columbei si-n carnea-i de aer,

bogati,

unde fiece Slova-si giseste plimada

si orice plamada, Cuvintul!

O mie de lacrimi “ o mie de perle. Colierul pastreazi

cintarea.

Si-o mie de nunti se-nfasoard in turbioanele

de foc imblinzit ale Columbei, cind cald Ti-e sdrutul.

Subtire e muzica si-adincd, genunea iubirii

de focul domol sigetata
Cind orice celula-si asteaptd cununa
de-o raza rostita indata.

Adinc e sarutul in trupul de aer, cind raza cu huma
nunteste.

O mie de raze cu-o mie celule: Cuvintul in huma sopteste.

O mie de focuri danseaza-n amiaza: claviatura iubirii.

Si-ofteazd Columba in carnea sa treazd “ eter din eterul
doririi.

Adinc e sarutul.

Si-ofteazd Columba, plasmatic incinsd, de Verbul Iubirii

iubita.

Si-un ochi se deschide in ochiul iubirii

din pana de aur, ochita.

Adinc e sarutul.

Si cintd chemarea in marea ce-acum se deschide.

Danseaza sarutul in mici turbioane in sarea topitd-n
firide.

Adincé-i lumina ce spumegé-n tina

ce iarasi spre Tine voieste.

Si ochi se deschide in ochiul de apa

Si Duhul cu apa vorbeste.

“Si fie! Sa fie! Si fie lumina!”

E Verbul, ce iarasi se-agseaza

In vintrea Columbei oftind in griadini

Din Cartea deschisd-n amiaza.

Elena DULGHERU
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La anul ’36. Cioran la Brasov

Cioran a marturisit intotdeauna fara nicio retinere ca
a evitat o carierd si umilinta asociatd acesteia, avand in vedere
fara indoiald acea munca ,reglementata” pe care o presupune
implicarea intr-un mecanism ce striveste inevitabil individul:
»Am evitat cu orice pret umilinta unei cariere, am evitat-o cu
pretul atitor umilinte. Am preferat si duc o viatd de parazit,
decat sa ma distrug lucrand. Viata paradiziaca de parazit, adicd
de proiecte pe care nu le respecti, mi s-a parut singura
suportabila”. (G. Liiceanu, Itinerariile unei vieti: Emil Cioran
urmat de Apocalipsa dupa Cioran. Trei zile de convorbiri,
Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 73). Scriitorul insista in mod
deosebit asupra faptului cd nu a lucrat niciodatd, pentru a se
abandona, in schimb, cu voluptate, conditiei de parazit, similard
conditiei paradisiace, pe care el a pierdut-o in momentul in
care a parasit Rasinarii: ,, N-am exercitat nicio profesie, insista
Cioran, si am pierdut enorm de mult timp.” Aspect cu totul
explicabil dupa ganditorul de origine roméana: ,, Doar cel ce st
deoparte si nu se amestecd isi pdstreaza capacitatea de a
intelege cu adevarat ceva” (Convorbiri cu Cioran, Humanitas,
Bucuresti, p.225). Cu atat mai mult cu cat a nu face nimic
garanteaza tocmai autenticitatea fiintei (, Eu consider cd omul
fiinteazd autentic doar atunci cand nu face nimic. De indata ce
actioneaza, de indata ce trece la fapte, devine o creaturd demna
de compétimire.” ( Convorbiri cu Cioran, p. 255).

Cioran nu poate concepe sd munceasca intr-un anumit
mod, fiindci el nu poate accepta munca ce i-ar asigura echilibrul
cu universul. Simone Weil scria in Greutatea si harul ca nu
existd un echilibru intre om si ,fortele inconjuratoare ale
naturi’ decét prin actiune: ,,nu exista echilibru decat in actiunea
prin care omul isi recreeaza propria viatd in muncd”. Cel putin
din acest unghi, munca inseamna un dialog cu universul, implicit
o modalitate prin care individul recunoaste acest univers ca
partener. Or, tocmai acest lucru nu poate fi acceptat de
ganditorul care calomniaza, dupa propria-i marturisire, universul
degradat, obosit, uzat prin indepartarea de momentul absolut
al Genezei. Cioran nu refuza lumea si realitatea, mai exact are
nevoie de aceastd lume si de aceastd realitate spre a-i deveni
insid obiect al atitudinii dezaprobatoare, calomniatoare.
Refuzand actiunea, Cioran se retrage in puritatea gandirii,
singurul loc unde este posibila reconcilierea cu Demiurgul, cu
totul altul decét le mauvais demiurge, demiurgul ce riu, un
demiurg pe care nu mai trebuie sa-l santajeze in permanenta
cu ideea sinuciderii.

Sa fi uitat oare autorul Tratatului de descompunere,
atunci cand afirma ca nu a exercitat nicio profesie, perioada de
la Brasov, sé-i fi scdpat lui oare faptul cd in anul de gratie 1936,
proaspat laureat al Premiului Scriitorilor Tineri fiind, a lucrat
totusi ca profesor de filosofie la actualul Colegiu National
»~Andrei Saguna” din Bragov?

Perioada bragoveana este mentionatd de Cioran atat
in interviuri, cat si in caietele publicate dupa disparitia sa. In
aceastd situatie, se pare ca in realitate, desi a practicat profesia
de dascal, Cioran s-a sustras rigorilor acestei profesii,
protejandu-si fondul ce-l1 defineste pe deplin. ,Ce ficeam eu
acolo (la Brasov, n.n.), insista scriitorul, nu avea nicio legatura
cu manualul. Erau numai niste divagatii”. Atunci a cunoscut un
anumit fel de munca, si acolo, la Brasov, a inteles ca nu el poate
concepe si lucreze astfel: ,, Dar vd spun, atunci mi-am dat seama
cd eu nu vreau sd lucrez nici macar cinci minute” (G. Liiceanu,
op. cit., p. 92). In treacit fie spus, despartirea directorului de
un dascadl care s-a incdpatanat sd inteleaga in mod cu totul
aparte conditia de profesor devine un prilej de bucurie ce se
manifesta in spirit pur autohton : ,,Cand am plecat de la Brasov,
directorul liceului s-a imbatat de bucurie ¢4 a scapat de mine”.
(G. Liiceanu, op. cit. p. 92)

In ce consti strategia prin care Cioran reuseste si
se sustragd muncii reglementate pe care o va repudia toata
viata?

Sala de clasd este perceputd ca un spatiu limitat (si deformator),

un spatiu a carui emblema devine premiantul, un produs prin
excelentd al activitatii didactice. Mai mult, clasa ramane locul
in care imaginatia nu se mai plaseaza pe primul plan si unde
ganditorul este readus brutal la realitate de manual si de
programa.

Este deosebit de semnificativ felul in care fostul
elev al lui Cioran, poetul Stefan Baciu, consemneaza in volumul
memorialistic Praful de pe tobd intrarea profesorului la prima
ord de curs. Momentul este transcris ca un autentic eveniment,
cu sugestiile inceputului simbolic, ce se consumi nu
intamplator intr-o ,,Juminoasa dimineata de toamna”. Contextul
fiind sugestiv pregatit, in sald isi face aparitia ,insusi Emil
Cioran”, cunoscut de unii elevi din lectura eseurilor sale, o
sosire asteptatd, explicabil, cu o oarecare ingrijorare mai ales
de catre aceia care se tem de noutatea ce ar putea tulbura
previzibilul existentei lor, asadar ,,cu neliniste de viitorii sai

»N-am exercitat nicio profesie.”(E.M. Cioran)

colegi si elevi”. Stefan Baciu insista asupra nelinistii amintite,
fiindca numele lui Cioran este asociat unei prea putin dorite
razvratiri: , unii dintre profesori erau nelinistiti de sosirea unui
tip atat de anarhic cum pdrea sa fie autorul cartii Pe culmile
disperarii (carte cititd doar de putini dintre viitorii colegi de
cancelarie ai scriitorului!).

La intrarea in clas3, laureatul Premiului Scriitorilor
Tineri este aplaudat de cétre elevi, profesorul dindu-le o replicd
deosebit de sugestiva: ,Inloc de a ma aplauda, ar fi mai bine si
cantati marsul funebru de Chopin. E o rusine s3 fii premiat.”
Cioran isi accentueaza aici atitudinea fatd de premiu si fata de
premiant: daci premiul, pare s spuni el, este urmarea dramuirii
minutioase, premiantul este cel inchis dureros in tiparul riguros
siingrat al premiului, un trist captiv in fond, prins definitiv intr-
o formuld, si de aceea trebuie sd i se cante intr-adevar recviemul
lui Chopin. Reactia elevilor, pe médsura adolescentei
contestatare, dovedeste ca spusele profesorului au fost bine
intelese, cineva din fundul clasei strigand chiar, spre marea
multumire a lui Cioran, ,,Jos premiantii”.

Ideea de premii si de premianti este repede
contestatd de adolescentii prea putin dispusi sa accepte
conventiile si, in general, limitele. La liceul brasovean se
formeaza in scurt timp o adevaratd ligd contra premiantilor:
sastfel s-a format ceea ce am botezat L.C.P., insemnul nostru
un chibrit tdiat in jumdtate, astfel incit sd permitd inserarea
unei bucatele de hartie cu initialele mentionate prins cu un ac
in pieptul hainei. Un chibrit a fost asezat pe uga si la intrarea
Iui Cioran in clasd l-am salutat cu un puternic ,Jos premiantii”
si unul dintre colegi i-a explicat sensul deciziei noastre. Cioran
a acceptat cu sentimente indecise. Culmea este cd unul dintre
membrii clubului era chiar premiantul de onoare al clasei, care
a acceptat cu placere participarea la joc.” (Praful de pe toba, p.
367)

Examinarea pe care o ficea ,,profesorul” Emil Cioran
este mai degraba un dialog socratic (,,ne chema la tabla sia ne
examineze, intr-un stil nepretentios, un stil de conversatie”),
dialog pe care nu-l angajeaza deloc cu elevul opac (,demonstra
suficientd rabdare, pe care si-o pierdea numai cand elevul era
perfect neghiob”), caracterizare eufemistica ficuta de profesor
unui elev lipsit de viata si de transparentd (,nu fiti atat de
mineral’).

Pe Emil Cioran il defineste nu atit dorinta de a
transmite informatia prevazuta de programa, ci de a comunica
de fapt cu elevii si, implicit, de a-i aduce in orizontul gandirii :
o inspectie la clasa lui consemneaza ca profesorul, apreciat
pentru deosebitele sale cunostinte, discutd la ord doar cu un
singur elev, acela care i se va fi parut partener ideal de dialog,
in sensul celor mai sus amintite.

Spuneam ca sosirea lui Emil Cioran a fost asteptata
de ceilalti profesori cu o oarecare ingrijorare, nelinistiti la
gandul ca noul profesor de filosofie ar putea tulbura atmosfera
pe care ei se incdpdtanau sd o considere ideald si ca intrusul le-
ar putea submina statutul de superioritate, care - in absenta
unei opere si a unor preocupari majore, finalizate — era garantat
doar de apartenenta la un liceu de renume. Nu exista suficiente
informatii referitoare la relatia lui Cioran cu ceilalti profesori
(cu exceptia legdturii cu Octav Sulutiu ori cu profesorul Baciu,
tatdl viitorului poet), dar cartea lui Stefan Baciu, la care apeldm
din nou, oferd un amanunt cat se poate de semnificativ in acest
sens.

Dupa cum bine se cunoaste, lui Cioran i apare volumul
Lacrimi si sfinti, autorul gandindu-se cui ar trebui sd ofere
exemplare din aceastd carte. Cioran cunostea, dupa cum
subliniaza memorialistul, ,punctele de vedere ale majoritatii
colegilor sar” si nu era deloc dispus s comande exemplare
care si zacd necitite. In aceasti situatie, el face o selectie cat
se poate de riguroasd si nu mai putin semnificativa: el a decis
asadar ,sd scrie citeva dedicatii: una prietenului siu, Octav
Sulutiu, alta tatilui meu, inca una pentru mine, elevul sdu, si
ultima - portarului scolii”’, acel faimos ,nenea Ion”, pe care, in
randurile scrise pe exemplar, autorul il incredinteaza de intreaga
sa stima: ,, Lui nenea Ion, cu intreaga mea stima.”

Reactiile sunt previzibile. , Ceilalti” (profesorii) se
simt insultati, in cancelarie dezldntuindu-se o cumplitad
dezordine sporita de ridicole proteste, repede potolite cu o
autoamagire: ,Asta e Cioran si nu existi iesire”.

Nimic nu ne opreste sa-i incadram pe ,ceilalti” in
seria celor care, dupa Cioran, ,,nu au inteles” si care, nefiind
capabili sd vadd dincolo de limitele realitatii imediate, nu au
perspectiva spre ceea ce considerd el fiintarea autentica.

Salii de clasa si scolii, ce implicau condica de prezenta,
programa si, mai ales, orarul , Emil Cioran le opune cafeneaua,
sinonimd unui adevarat templu al omului modern, citadin (vezi
in acest sens excelenta carte a lui Mircea Iorgulescu Eseu
despre lumea lui Caragiale), care in orasul de la poalele Tampei

mai pastra ceva din atmosfera vieneza a sfarsitului de secol.
Pentru Cioran, cafeneaua ,,Coroana” a constituit un refugiu in
fata agresiunii cotidianului i a mecanismului care ameninta sa
striveascd individul si, in acelasi timp, un generos spatiu al
spectacolului produs de propriul spirit.

Sa apeldm iardsi la memoria aceluiasi Stefan Baciu:
»ne intidlneam la o masa la Cafeneaua Coroana , in centrul
orasului, unde avea loc o reuniune neobisnuita. (...) Prezenta
Iui Emil Cioran la intalnire era sdrbatorita de toti: obisnuia sd
vorbeasca despre lecturile lui, si imi amintesc de nume ca
Heidegger, Jiinger, Nietzsche si de eternul Max Stirner cu
«Individul si proprietatea» care era una dintre lecturile lui
permanente.”

Cafeneaua ramane spatiul unde are loc un ritual al
initierii in filosofie a tAndrului Baciu si, in general, intr-un anumit
mod de a gindi. O sali de clasia ideala,visatd, unde Cioran se
simte intr-adevir Profesorul, avand in persoana tanarului Stefan
Baciu elevul ideal, posibil discipol al unei ideale scoli.

Dar Cafeneaua ,Coroana” este mai ales locul unde
poate fi descoperit un Cioran hotdrat s opuna relatiei cu ceilalti
lectura si refugiul in universul culturii si al imaginarului. In
imposibilitatea de a stabili un dialog cu ,ceilalti”, lui Cioran
nu-i riméne decat si intre in dialog cu Shakespeare: ,, Pe vremea
cand, la Brasov, scriam cartea despre sfinti, Shakespeare era
singurul scriitor pe care il citeam masiv. Si deodatd am luat o
hotarare, n-am sa mai stau de vorba decat cu el.” Fara a banui
insa ci histrionismului sau protector are un puternic impact
asupra celorlalti: , Exista in acest oras o cafenea tare plicuta,
amintind intru totul de atmosfera vieneza. Si in fiecare zi dupd
pranz md duceam acolo. Si, dupd ce luasem aceastd hotirare
ndstrusnicd, md aflam la masa mea, cand a apdrut un coleg,
profesor de gimnastica: « - Pot sd ma asez? Eu — Cine sunteti?
Sunteti Shakespeare? - Stiti foarte bine cd nu sunt
Shakespeare! - Nu sunteti Shakespeare? Atunci carati-val » A
plecat ofensat si le-a povestit tuturor ca am innebunit.”
(Convorbiri cu Cioran, p. 115)

La Brasov iese in evidenta un alt motiv recurent al
operei celuilalt Cioran, legat de proiectia culturald asupra
propriei existente: locuinta si spatiul.

Dupa toate informatiile (Ioana Parvulescu a publicat
un excelent articol despre Cioran la Brasov, , Ferestrele lui
Cioran”, in Romania literard, nr 44, 2008), Cioran a locuit intr-
o cameri mobilatd, ,,pe o colind”, in locul cunoscut ca Livada
Postei. Colina unde era amplasata locuinta lui Emil Cioran se
inscrie in seria spatiilor specifice locuirii cioraniene. Daca la
Paris a locuit in binecunoscuta mansarda de pe rue de I'Odeon,
care 1i oferea o perspectivd generoasa asupra realitatii
cotidiene, , de sus”, definindu-i relatia cu lumea si cu ceilalti,
sd ne amintim cd la Réginari casa parinteascd se afla langa
Coasta Boacii, reper pentru intregul univers cioranian, scriitorul
atribuind o deosebita semnificatie acestei forme de relief. Este
pentru el simbolul inaltului, care ii ingdduie sa se detaseze de
ceilalti si, nu in ultimul rind, care ii intareste sentimentul
propriei superiorititi. Lui Cioran ii vine de altfel permanent in
minte locuinta de la Brasov, o camera mobilata la familia Lemeny,
in Livada Postei, dupd cum ne asigura Ioana Parvulescu, mai
exact pe strada St. O. losif, la numarul 21: ,,Ma gindesc la iarna
in care am scris la Brasov « Lacrimi si sfinti » — sus de tot pe
deal, cu privelistea muntilor in fata.Ce singurétate!” (Caiete ,
volumul I, traducere Emanoil Marcu si Vlad Russo, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1999, p.290 ). ,,Neconvinsul profesor”,
cum il numeste pe buna dreptate Ioana Parvulescu, urca
aproape ritualic acele ,trepte din ce in ce mai piezise si
inguste”, insingurandu-se in inéltime, , departe de orice zgomot
al oragulur”. Ferestrele camerei sale de la parterul vilei Lemeny
»dau spre gradind si spre munti: TAmpa si in fund Postavarul
sunt vérfurile de care isi va aminti inca, treizeci de ani mai
tarziu.”

Departe de zgomotul cotidianului, din inédltimea
locuintei sale, spre care urcd simbolicele trepte, Cioran priveste
prin ferestrele camerei sale (pe care actualii proprietari le-au
zabrelit!) gradina si muntele, emblematice pentru sederea la
Brasov a genialului scriitor. Acestea tradeaza semnificativa
»Sfisiere” a lui Cioran: nostalgia paradisului si a gradinii
paradisiace, pierdute in momentul parasirii Rasinariului, este
permanent compensata prin optiunea pentru perspectiva
asiguratd de inaltimea de unde ganditorul poate privi cu
superioritate lumea si de unde poate calomnia in voie universul.

Mircea MOT
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Petre Tutea si Nae Ionescu (II)

Lui Petre Tutea ii
placea si invoce spusele unui
indian, dupa care indienii, prin
mistica lor, s-ar putea socoti
superiori europenilor, dar sunt
impiedicati de ,unul care ii
depéseste, de Platon”. Pe sine
se considera platonician, cum
il considera si pe Nae Ionescu.

Platon, spunea el,
este ,miscarea spiritului

inauntrul eternitatii”. ,Daca
[___‘* = . incerc sa gindesc Universul,
) mai spunea Tutea, mut Biblia
in universul inghetat al Ideilor platonice. Asta e meditatia (...)
Nu stiu cine a spus cd Platon este un avantcrist. De fapt,
Platon e cel mai mare ganditor al Europei”. Filosoful Petre
Tutea critica ,dictionarul filosofic al bolsevicilor roméni” ca-i
pusese in cérci lui Socrate posibilitatea autocunoasterii. i1
citise cu o intelegere superioara pe Platon si sesizase ca in
fond, dincolo de autocunoaste, pentru Platon, formula ,lui
Socrate” era o invocare a ajutorului Divin .

Intrebat ce crede despre augustinianul ,interior
intimo meo”, filosoful, cu stilul sdu inconfundabil, a reusit in
chipul cel mai sugestiv sa ilustreze imanenta transcendentei:
»Mai adanc decat noi e Dumnezeu. Si e-n noi. E in noi simbolic,
nu real. Ci nu poate Dumnezeu si intre in carcasa unui om,
chiar daci este laureat al premiului Nobel” (Intre Dumnezeu
si neamul meu, 1992, p.322 ). Interlocutorilor sii, nu tocmai
pregatiti sd urmareasca subtilitatile filosofice cu care umbla
Petre Tutea, le spunea, gandind cd cine stie, poate vreunul din
eiva ajunge sa-l priceapd, ca nominalistii moderni au incercat
sa degradeze Ideea platonica, care e arhetip, in concept logic.
Adicia si-1 gindeasci pe Platon logic. ,,Nae lonescu — mai spunea
Tutea -, nu l-a gandit logic pe Platon, ci metafizic. Ideea
platonicd e principiu creator, nu expresie formal logica, la fel
cum este un concept”.

Tabloul platonic cu ,grota” ii parea ,,cel mai glorios
din istoria gAndului omenesc”, pentru cd, in perfect acord cu
Platon, Petre Tutea credea ca omul vede lucrurile ,,in imagine,
in ghiciturd, nu in sinele lor”. Un argument ii era oferit si de
intuitia filosoficd din versul eminescian: ,ochiul te minte si
mintea te-nsala”. Ii plicea si aminteasci celor din preajma sa
ca marele istoric Nicolae Iorga despre Eminescu spusese ca
este ,expresia integrala a natiunii romane”, iar filosoful Lucian
Blaga ci ,Eminescu reprezinti ideea platonicd de roman”.

Finalurile aporetice ale dialogurilor platonice il ficeau
pe Tutea sa evidentieze impasul in care Platon se afld
permanent. In aceasta ,se vede geniul lui Platon fatd de Kant,
care e mai plavan”, gindea Tutea. Fiindca Immanuel Kant ,are
impresia cd poseda solutii, in timp ce Platon isi dd seama cd nu
rezolva nimic”. Dialogul Sofistulii pirea o capodopera pentru
ca in el Platon scrisese ca singur Zeul este creator, omul
neputand fi decit imitator. ,Eu cand citesc cuvantul creatie —
spunea filosoful - creatie literara, creatie muzicald, creatie
filosoficd, lesin de ris”.

Cumva pe linia lui Nicolae Iorga si a lui Nae Ionescu,
mai vorbea Petre Tutea si de modestia taranilor, anonimi autori
de capodopere, modestie pe care o scotea si mai mult in
valoare, asociind-o cu ingdmfarea neroada a mediocrititilor
propulsate de cultura comunista. , Ordsenii, — isi spunea
filosoful, mai pe ocolite, gandul - se semneaza unde vrei si
unde nu vrei, pe garduri si pe hértie...”®-Ceea ce insi ii aducea
la exasperare pe culturnicii siliti sa asiste neputinciosi la tot
mai marea audientd post-revolutionara a lui Petre Tutea erau
formulirile sale de genul: ,S-a gandit, sa stiti, in Roménia in
generatia mea... Acum, in generatia noud nu e nimica. Fatd de
personalititile generatiei mele... dstia de acum sunt... baieti
de viitor... nici unul reprezentativ”.

Invremea tineretilor sale, mai spunea el addugand
paie pe foc, ,oamenii puneau mai mult spirit in ceea ce faceau...
Astidzi pun mai multd siretenie”. Or, siretenie poseda si
animalele, preciza Tutea pentru a nu ldsa loc de confuzii, pentru
cd siretenia este o forma inferioara de inteligentd, e instinct.

Gandindu-se, foarte probabil, la filosoful Nae Ionescu
si la pleiada de discipoli pe care i-a format, Petre Tutea va
spune odatd la un interviu: ,apare un cap... sau poate mai
multe deodatd, care sunt ancorate in acelasi ideal. Si daca
idealul este strilucit reprezentat, devine formd modelatoare
pentru cei care-l urmeaza. Trebuie si acceptiideea de oameni-
model (...) Modelele se topesc in generatii. Cei care devin
modele sunt hotaratori pentru cetate, sunt creatori de curente”.
Paradoxal este, sublinia indeajuns de apdsat Petre Tutea, cd
popoarele, oricat de mari, devin reprezentative printr-un numar
restrans de reprezentanti.

Despre Lucian Blaga spunea ci ,,a fost incontestabil
cel mai mare filosof al nostru”. Ca profesor insi, Blaga ,se
putea lua de mina cu Sombart, unul dintre cei mai prestigiosi

economisti ai Europei, pe care studentii nici nu-l ascultau la
cursuri. Sila cursurile lui Heidegger se cam dormea” adauga
Petre Tutea.

. »Mircea Eliade a fost cineva! De tanir a fost dotat”,
spunea filosoful Petre Tutea, neuitind si-i aminteasca si
calitatea de a fi fost ,,pretuit de Nae Ionescu”.

Despre apologetii devenirii, ca si Nae lonescu Tutea
nu avea o parere grozava. ,Sunt prosti istoricizanti - observa
filosoful Petre Tutea -, care se consoleazd prin devenire.
Devenim mai civilizati, nu? Sau mai culti. Adica murim ca si
caprele, numai cd e mare lucru ca exista Immanuel Kant,
Descartes, Newton, ma rog, atatia mari creatori de cultura”.
Pentru a-si evidentia mai bine pozitia sa filosoficd, el adauga:
»Dar exista si fauritorul de religie Hristos”. Apologetii devenirii
nu iau in seamd acest lucru: ,,ei se ineaci in istorie”.

»E 0 mare seceta de personalitati acum in Romania,
o0 mare secetd” — constata cu profundi jale in suflet Petre
Tutea. ,Noica n-a produs nici un varf spiritual... nu a produs
decit insi care ar putea fi buni asistenti la Filosofie, si atata
tot.” ,Generatia de azi e mohorata”, le mai spunea Tutea celor
care se imbulzeau sd-l asculte sperand in zadar cd vor auzi - si
de la el -, aceleasi lucruri mult trimbitate despre vreun ,oficial”
din cultura comunista. ,Dar au fost figuri creatoare in epoci la
noi”, nu uita el si-si limureasca auditoriul.

,Geniul, - considera Petre Tutea -, e relief, noutate,
inventie, creare de epocd si stil. Nu e neapadrat inteligent, e
suprainteligent”. O bund ilustrare a unor asemenea ganduri o
gdsim chiar in relatarea lui Tutea despre Constantin Brancusi,
pe care, cu multd finete de spirit, l-a definit ,primul taran
decadent” @,

Admirand sculptura lui Brancusi, Petre Tutea l-ar fi
intrebat: ,Maestre, cum evitati in geometrismul
dumneavoastrid simplificator, decorativul?”. Cum era tiran
roman, destept si rafinat, Brincusi ar fi raspuns: ,,Asta o spune
opera, daci ea vorbeste!” L-a intrebat apoi: ,Care a fost ideea
care a prezidat Pasdrea maiastra?” Brincusi, hatru, ar fi rispuns:
,Nici o pasire, domnule! Ce pasire? In America a fost taxati
drept bronz!”.

Comentariile lui Tutea sunt de toatd frumusetea:
,Un tdran ca dsta e decadent, domnule! Rafinament ca asta n-
am avut nici eu, care-s de cultura filosoficd!”. Poanta este
amanatd, spre a mari efectul povestirii. Brincusi ar mai fi zis:
»Am slefuit materia ca si aflu linia continua si, caind mi-am dat
seama ci n-o pot gasi, m-am oprit. Parca cineva nevizut mi-a
dat peste maini!”

Cu adinca uimire, cu care parci ar fi vrut si-l
contagieze pe interlocutorul sdu, uimire trecutid mult dincolo
de marginile, oricat de departate, ale admiratiei, in final Tutea
intreba retoric: ,,Ce zici de asta?”

Petre Tutea impdrtdsea bucuros celor care-l vizitau
concluzia la care ajunsese la cei 89 de ani ai sdi: ,Prostii au
mare rezerva fatd de cei care vorbesc in termenii credintei si
natiunii”. Nae Ionescu, le spunea vizitatorilor sai Petre Tutea,
»a fost o mare personalitate nationalista”.

Despre Tutea, Nae Ionescu credea cé va ajunge sé-i
conduca pe altii, fiind temeinic pregitit in arta guverndrii. De
unde sa ghiceasca tradarea Occidentului si soarta Romaniei
dupa Yalta? Cum sa-si poatd Nae Ionescu inchipui cate capacitati
creatoare vor fi frinte odaté cu intemnitarea celor mai valorosi
intelectuali ai tdrii, odatd cu diabolica decapitare spirituald a
Romaniei? ,,Pe vremuri - nota L.D. Sarbu (1919-1989) in jurnalul
sdu, puscdriile erau pline de intelectuali; si acestia erau paziti
de gealati semianalfabeti. Acum sunt inchise doar IDEILE; dar
ele sunt pazite de doctori in filosofie si litere”.

Cand Tutea zicea: ,Faptul ca murim, de cele mai
multe ori la timp, este un semn al dragostei lui Dumnezeu
pentru noi”, probabil ci se gandea si la Nae Ionescu, chiar daca
nu s-a impécat niciodati cu ideea cd Nae Ionescu ar fi murit de
moarte buna.

Asa cum am ardtat in volumul despre metafizica
naeionesciand %, acesta poseda un extraordinar spirit critic,
imbinat la modul cel mai fericit cu o mare finete speculativa. Si
totusi, Nae Ionescu a dispretuit speculatia filosofica sterild,
idealismul sub toate formele sale. Pe sine se considera ,realist”,
cum tot ,realist” il considera si pe Platon. Metoda filosoficd a
lui Nae Tonescu era hotirat ,,descriptiva”, fiind interesat insa
nu de particularul faptelor ca atare, ci de generalul din ele.
Chiar atunci cand Nae Ionescu il concepea pe romén ,,ca pe un
taran invdtat, dens de credintad”, el nu ficea o speculatie
gratuita. Foarte probabil, Nae Ionescu ridicase la rang de
»element esential” un lucru real pe care il constatase de indata
ce l-a cunoscut pe genialul Petre Tutea.

Oricat de sincer dezaproba Petre Tutea parerea lui
Nae Ionescu despre taranul roman, tocmai pe Tutea il regdsim,
ca sd spunem asa, in trdsaturile romanului infitisat de Nae
Ionescu. Pentru ca insusi Tutea se recunostea pe sine, din
punct de vedere cultural, un european care a pastrat nealterat
yfundamentul spiritual de taran din Muscel”.

_ N
LUCARNA

Serban FOARTA

ALFRED JARRY

Téticul si-a dorit un ghiol

Ce unduie-ntr-un vant volant;
E mic, dar niciodata gol,

Nici nu-l amenintd vreun viol
Din partea vantului frivol,
Volant si frivolant Eol.

E mic, dar niciodata gol,
Treirate-noatd,n el, in stol.

Treirate albe,n el, e-un stol
Pentru Delfin, ce-si intra-n rol.

Delfinul n-are decét rol
De vanitor, - céd-1 da de gol

O flinta de argint, nu-n gol
Tragand, ci-n rata-ntai din ghiol.

Ochi-ntr-a neagra de pe ghiol,
Dar nimeri-ntr-a alba... Paul,

C-asa il cheami, Printe Paul,
Estirau, si sufletul ti-e gol

De simtaminte, rdu si gol,
Tragand in rata-mi de pe ghiol, -

In rata-mi alba de pe ghiol,

Din care sangele, domol,

Din care sangele,-n namol,
Se-mpristie,-n timp ce-un vint volant
Adie peste ghiol frivol

Si-lincreteste frivolant.

. /

Inainte de a-l lua la sine, Dumnezeu i-a ingaduit lui
Petre Tutea bucuria ca, inconjurat de tineri reporteri, sa-si
aminteascd cum ,a fost admirat de Nae Ionescu si de Blaga”.
Stiind bine ce spune, Tutea completa: ,Cred ca e de ajuns”.

Isabela VASILIU-SCRABA

Note si comentarii

7 v. Platon, Charmides, precum si eseul nostru intitulat
,Chezdsia poarta nenoroc?” cuprins in volumul: Isabela Vasiliu-
Scraba, Configuratii noetice la Platon si la Eminescu, Ed. Star-
Tipp, 1998, p. 12-20, on-line https://fr.scribd.com/doc/
130397690/IsabelaVasiliuScrabaPlatonEminescu, precum si
volumul Isabela Vasiliu-Scraba, Mistica Platonica, Slobozia,
1999. on-line https://fr.scribd.com/doc/153749198/
IsabelaVasiliuScrabaPlatonMistic.

8 v. Petre Tutea, intre Dumnezeu si neamul meu,
Ed. Anastasia, 1992, p. 357.

9 Desigur, marele sculptor Constantin Brancusi era
un tdran roman cu totul aparte. Sa-i spunem, impreuna cu Tutea,
»decadent”. Dar, dupd iesirea din inchisoare, Petre Tutea s-a
intilnit si cu tdrani romani obignuiti. Existd o intimplare cu
niste ,miri transilvaneni”, povestita de filosoful Tutea d-lui Ion
Papuc, si repovestita in mod magistral de acesta in Postfata
volumului pe care l-a ingrijit: Petre Tutea, Batrinetea si alte
texte filosofice (Ed. Viitorul Romanesc, 1992).

10- v, Isabela Vasiliu-Scraba, Metafizica lui Nae
Tonescu, in unica si in dubla ei infatisare, Ed. Star Tipp, Slobozia,
2000, on-line https://fr.scribd.com/doc/132110995/
IsabelaVasiliuScrabaNaeMetafizica.




ITINERARII PLASTICE

Artisti in epura (microportrete)

Samuel Mutzner,
un pictor al lumii

Putini artisti au,
asemenea lui Samuel
Mutzner, capacitatea de a
acoperi o plaja atit de larga
a sensibilitatii, a optiunilor,

a expresiei. Aflat 1la
) confluenta scolii europene,

in special franceze, marcata
fundamental de impresionism, cu scoala pleneristi
autohtonad, in care spiritul solar al lui Grigorescu poate fi
usor identificat, el ramine, indiscutabil, o personalitate
artistica duala. Pictorul este, in acelasi timp, national si
universal, egal inzestrat pentru constructia solidd, asezata,
de facturd clasica, si pentru exprimarea liberd si
exuberanti, in care autonomia limbajului si capacitatea sa
autoreferentiald devin dominante. Din Roménia pind in
Franta, de aici pind in Venezuela si, mai departe, pina in
Japonia, el se simte pretutindeni acasa, intr-o buna dispozitie
inepuizabild, mereu sedus de specificul geografic si cultural,
dar nicicind abandonat culorii locale.
Figurd majora a picturii romanesti si europene dintre cele
doud rizboaie mondiale, Samuel Mutzner are enormul

avantaj de a stdpini toate
codurile expresiei artistice,
dar si dezavantajul de a fi
perceput ambiguu, tocmai din
pricina excesivei sale
disponibilitdti. Cind se va
intelege exact anvergura
universului sau, cind
disponibilitatea lui multipld
va fi inteleasa ca simptom al
unei enorme energii
interioare, si nu ca
versatilitate, cind pendularea
sa Intre viziunea clasicd si
elanul experimental va fi
perceputid ca dovadd a unei
irepresibile vocatii a
libertatii, si nu ca indecizie,
Samuel Mutzner isi va
dobindi , cu adevarat, locul
sdu unic in istoria picturii
europene din primele decenii
ale secolului XX. Si,
paradoxal, abia atunci, el va
deveni si unul dintre cei mai
importanti pictori roméni din
spatiul modernitatii.

Samuel Mutzner — Autoportret

Desenul lui Bacovia

Nici unul dintre scriitorii romani, cu exceptia poetilor
de avangarda si a lui Arghezi, nu are o relatie atit de profunda
si de subtild cu lumea formelor plastice asa cum a avut-o
George Bacovia. 9i relevanta acestei relatii nu std in
evenimentele exterioare, mai mult sau mai putin
administrative, - cum ar fi un premiu national pentru desen
pe care l-a primit Bacovia pe cind era elev - si nici in
episodul biografic care priveste profesoratul sdu la catedra
de profil a unei scoli biciuane, ci ea se manifesti intr-un
plan mult mai adinc, in substratul unei sensibilitdti si al
unei viziuni care ii defineste esential starea liricd si
capacitatea de articulare, adicd in chiar resorturile intime
ale expresiei sale poetice.

Fatd de poetul Bacovia, cel care construieste eliptic
si da golului o pondere aproape materiald, cel care pare a
ezita in fata obiectualitatii lumii vizibile, desenatorul
manifestd o sigurantd iesitd din comun. Linia curge cu o
maxima fluenti, ea descrie forma prin propria sa dinamica,
iar precizdrile nu se fac prin insistente si reveniri, ci prin
reverberatii ale traseelor initiale. Volumele moi si aeriene
se nasc prin comentarii succesive, prin multipliciri ale

aceluiasi semn, asemenea cercurilor concentrice pe
suprafata unei ape. Aceste vibratii si replicdri dau senzatia
spontaneitatii si a unei mari libertdti, ceea ce, aldturi de
siguranta si de cursivitatea conturelor mari, reprezinta un
interesant amestec de spontaneitate si de precizie, de
reverie si de rationalitate. Daca, din punct de vedere strict
tehnic, desenele bacoviene sint controlate cu multa
sensibilitate si dezinvolturd, din punctul de vedere al viziunii
de ansamblu ele se situeazi pe o plaja destul de largi,
cuprinsd intre schita realistd si aspiratia romantica, de
nuantd simbolisto-prerafaelitd. Iar in acest spectacol de
linii si de forme, in care vigoarea si gingdsia se amesteci
fara nici o crispare, poezia lui Bacovia se oglindeste altfel
decit in materia cuvintelor si in interstitiile lor albe. Aici,
in imagine, ea are o mai pregnanti dimensiune senzoriala,
tactild aproape, care nu exclude nici particularizarile si
nici incursiunea psihologica.

Ioana Batranu

intr-un moment al tuturor experientelor, in care
artistul nu ezitd sd-si marturiseascd scepticismul, impins
uneori pind la denunt, Ioana Batranu are imensul curaj de
a afirma contrariul. Riminind credincioasa genurilor
consacrate, ea incearcd sd repund in discutie tocmai
vitalitatea picturii. Orice
dezbatere de naturd estetica
nu poate fi purtatd, in ceea
ce o priveste, fird a-i accepta
situarea in cimpul artei asa
cum ea insdsi o propune.
Indiferent de ce se face acum
in lume sau chiar sub privirile
noastre, pictura, conceputd
ca atare si asumata fird
prejudeciti, trebuie privitd
strictamente ca picturd. lar
faptul cid ea se afirmi astfel,
in afara oricdror strategii si
in absenta tuturor falselor
pudori, nu implic3, in sine,
nici un coeficient de risc.
Valoarea sau esecul,
performanta ori gesticulatia
goala nu sint nici garantate
si nici excluse prin simpla
optiune pentru unul sau
pentru altul dintre genuri.
Ceea ce conteazi, in ultimi
instantd, nu sint nici
mijloacele, nici tehnicile,
nici materialele si nici
perspectiva in care ele sint
valorificate, ci finalitatea lor,
forma identificatd la capdtul drumului. Oricit ar fi de
fascinante mijloacele electronice si oricit de puternicd
dorinta de a le manipula, in absolut ele nu au o importanta
mai mare decit, sd zicem, cirbunele, penelul sau dalta. Si
sint la fel de expuse cédderii in derizoriu ca si acelea care
par, prin simplitatea lor, deja condamnate la banalitate.

Tocmai acest curaj de a contrazice orizontul de
asteptare al unui moment estetic marcat de scepticism, de
vointd polemicd si de tentatia iesirii din conventie este
prima dominantad a picturii Ioanei Batradnu. Acum, cind
artistul coboard in stradi, gesticuleazd efemer si
construieste provizoriu, cind respinge muzeul, dispretuieste
tranzactia economicd si negotul cu eternitatea, Ioana
Bitranu ramine in galerie, viseazd romantic, zideste cu
sentimentul eternititii si adulmeca vecinatatea marilor
maestri. Ea are inca nostalgia naturii, se incrinceneazd in
proximitatea materiei grele, jubileazid in fata luminii, se
luptd cu lumea deja constituitd si freamatd mistic in
nesfirsitul joc al transparentelor.

Pavel SUSARA
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FLASH-URI DIN ’89

Nimeni mai mort sau mai
viu

decat mine:

nascuti din femei cu ciorapi
de plasa

si ochelari retro peste

dungile perfecte de tus,

0 apd si-un pamant suntem
toti.

Copii de lut,

ingirati ca tutunul pe franghii,

stam la rand pentru-o paine alba

si-un unt,

cu mamele noastre de mana.

Ele stiu totul,

chiar dacd nu mai sunt cum au fost.

Pana la Dumnezeu li s-a intins tusul,

intr-o iarnd cand au plecat in centrul orasului,
sd umple fantina cu vise;

de pe baricade au privit indarjite

cum in pruncii lor cresteau inimi noi,

mai vii decét in toate iernile de pana atunci.
Pretutindeni, dare de sange, de fericire si lacrimi.
Noi, copiii, ne-am lipit de fiecare,

dar mai ales de cea numita libertate,

despre care auzisem vorbindu-se-n soaptd,
numai cu usa inchisa.

UNITATI DE MASURAT TRISTETEA

Poate tristetea se mdsoara

in tipatul puilor

cazuti primavara din cuiburi,

in plansul mieilor inaintea tiierii,

in mana intinsd dupd moneda infima,
in mucul de tigara

pe care omul din cutia de carton

il asteapta tremurdtor,

poate tristetea e rotunda

ca sufletul unui copil din care picura singe,
ca dragostea mamei ce-i pune plasturi

de fericire,

mie cati plasturi imi vei pune,
Doamne,

sd-mi acoperi toate rénile
din cuvinte?

CU AROMA DE MAR COPT

Osia Carului Mare inceput si sférsit,
la capit nicio mare in care sa ne intdmplam
neputinta,

de mina adulmecam toamna,

ultima viatd inscriptionatd pe discul de vinilin,
pune piesa mea preferati,

sa respirdm galbenul la refren sub marul batran,
nu tine cont de stele,

sunt oricum

mai multe decit putem numara,

minti cand imi spui ca din cuvinte nu iese siange -
cum sid nu iasa

cand merele s-au copt si stau sa crape

pe ramuri?

Armina-Flavia ADAM
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,A sta drept in nedreptate”

wFundamental este ca nici un partid sd nici nu-si imagineze ca ar putea «controla» in vreun fel o revista de
cultura! A pune cultura in slujba politicului este o intreprindere nu doar periculoasa, dar de-a dreptul criminala”.
Vasile Gogea

,A sta drept in
nedreptate” e chiar
brandul Gogea, cules de
pe blogul siau, unul
dintre putinele bloguri
curate si luminate pe
care le deschid. Nu sunt
fana a blogului,
yhirtiera” (multumesc,
Réazvan Supuran!) cum
mi aflu, dar urc scara
virtuald a lui Vasile
Gogea. Il urmez si-n
cyberspatiu, ba chiar ii multumesc, in felul lui Dorin
Tudoran; ,Blogdaproste!”.

A spune ce gindesti e un drept, dar si o obligatie de
care scriitorul s-a achitat de multisor poveste. A rezistat
urmaririi Securitatii clujene din ’75 pind-n’80, ca apoi sd
parcurga din nou, pina-n 1989, cele 4 etape:

1. identificat de ,lucratorii operativi” din Brasov ca
,subiect viu”; 2. culegere de ,acte” - argument pentru
deschiderea D.U.L; 3. ,luat in lucru”; 4. ,lucrat pentru a fi
rezolvat”, adica anihilat. DUFos, cum ar spune alt refuznic
al socialismului ,,multilateral dezolat”, Luca Pitu. Eu, fiul
lor. Dosar de Securitate de Dorin Tudoran e carte nu citita,
ci traitd de Vasile Gogea, ani in sir. Virful terorii a fost in
’87, cind, ca participant la revolutia anticomunista a
Bragovului cerind alegeri libere, urmarit de
securoi inarmati, a reusit sa sard, Dumnezeu
din cer stie cum si Securitica, peste un zid de
trei metri si sa se piardd intr-un cimitir
protestant. Intreb: or fi trecuti in Raportul
final cei 61 de anchetati si condamnati in
acel noiembrie '87?

,Ceea ce e evident trebuie spus direct”,
noteazi V.G. la pag. 171 a volumului La scara
blogului. Jurnal dedus (2010-2014), Charmides,
2014. Gogea’s blog este o oglindi-cristal,
nedeformants, a evenimentului; Gogea’s blog
este 0 oglinda critica, asadar blog egal reflexie, reflectare.
Cind nu mai e chip altfel, arunci dexter, peste umadr, ca-n
basme, in calea balaurului, oglinda. Balaurul? Minciuna cu
7 capete: ,Pentru ca o viata si se lege intr-un destin, ea
trebuie sa raspunda provocdrilor exterioare sprijinindu-se
exclusiv pe temeiul adevarului si al legilor morale. De aceea
omul isi poate intui destinul numai in masura in care isi
recunoaste reperele morale”, scrie cronicarul de blog.

Spus chiar cu sintagmele sale despre Stefan Manasia,
care i se potrivesc - manusa: V. Gogea este un razvratit
decent, un rebel avind in sac rezerve de respect pentru
cine il meritd. Sau, ca in portretul oximoronic al lui Dorin
Tudoran din cuvintul insotitor/ ldmuritor: luptator tandru
ori moralist nemoralizator. Daca ar fi sa completez privirea
asta oximoronicd, inspiratd fiind de coperta plachetei
Propoiezitiile din Salonul 9 (6 fiind ocupat), Charmides,
2014, l-as numi melc cu senild si nu oarecare, ci un
Adeodatus ursachian, care nu greseste directia.

In obrazele nerosite, pamfletarul nu zvirle sticluta cu
cerneald violenta (ca ,nepot de litere” declarat al lui Nenea
Iancu). Iaste Boier, asa cum il certificd Luca Pitu? Iaste. Nu
da cu barda argheziana, preferind bisturiul fin. Iata: ,,Uneori
ramii flimind si in fata unor bucate delicioase. Din cauza
tacimurilor nespilate... Cu toati «pohta» ce-0 aveam, regret,
dar nu pot «inghiti» asa ceva! Sd ma ierte vechiul meu
prieten, Vladimir”. Ce nu serveste si nu mesteci e Legea
din 2011, decretind 23 august Ziua Comemorarii Victimelor
Fascismului si Comunismului, iar 21 decembrie, ziua
Memoriei Victimelor Comunismului din Romania,
distribuitor de veseli fiind V. Tismédneanu. Si cum ar putea
fi altfel daca procesul a condamnat oficial si oficios
comunismul ca ilegitim si criminal, insa fara urmari penale.
Andrei Ursu, fiul lui ,Babu” a intrat in greva foamei pentru
aise face dreptate tatalui, inginerul ucis de tortionari pentru
cd tinuse in sertarul biroului un jurnal si o colegd de serviciu
il turnase ca sarit din linia partidului. Si pentru ca nebanuite
sunt cdile cenzurii (corect politice?), in lista revistei ,, 22"
nu apar, ca sustindtori ai protestului, numele lui Dorin
Tudoran si Liviu Antonesei. In cuvintele lui Gogea: ,Nu
stiu de ce (poate ca stiu, insd nu stiu ca stiu”). Trebuia s se
intimple ,purificarea listei semnatarilor”, cum scrie L.A.

pe blogul lui D.T.? De gogitatla asta: cenzura functioneaza,
ce- drept mai subtil decit pe vremea cind ,,cititorul” indignat
din fabrici si uzine opina contra unui om norocos: Octavian
Paler.

Ceea ce era de demonstrat s-a demonstrat:
anticomunistii sunt dezbinati, in timp ce propagandistii,
vegheati de steluta (rosie) cea de sus, de pe Kremlin ori de
pe Casa Scinteii, nu numai cid au cdzut pe moale in
decembrie ’89, dar s-au repozitionat, dupa raul ficut, in
oameni de bine. In cedi priveste pe informatori, oho,
jubileaza la stirea ca Walesa a fost si el agent al SB
(Securitatea polona). Daca si Walesa...

Motto-ul blogului lui Dorin Tudoran? ,In Roméania se
intimpld mereu lucruri foarte interesante pentru ca nu se
intimpla niciodata ce trebuie”, ceea ce trimite la discursul
lui Camus de la nobelizare, care isi dorea, intelept, sd
triiasca intr-o epoci neinteresanti. In tranzitie, omul
nostru din Anvers a ajuns fruntea fruntii, ginerii lui Dinca-
Te-Leaga detin un imperiu financiar, intrecuti doar de Bica
Postelnicu, nepotul celui care se declara dobitocul lui
Ceausescu si micar era sincer. In acest vacarm
postsocialist, vocea lui Vasile Gogea se prinde pe unde lungi.
Jurnalul dedus e un jurnal de traces in memorie, impotriva
oamenilor gume, care ,sterg adeviratele urme”.

Tema mare, grava e lipsa: lipsa justitiei, lipsa reactiei
societatii civile, lipsa spiritului critic, lipsa moralei, lipsa

Copii — Desen de George Bacovia

solidarizarii, lipsa de masura, de smerenie, de onestitate,
de decenta... lipsa... lipsa... lipsa...

De salubrizare morald avem nevoie grabnica.
Trambulina PCR, pe care au folosit-o scriitorii-activisti, s-a
multiplicat: trambulinzii au multe trambuline, la alegere si
la schimb (pe vechi: rotatia cadrelor). Sigur ci, pentru a
ajunge la manete, la butoane sau cum vreti sd le spuneti, e
nevoie de tupeu (la unii, bilingv) si de impostura. Clasa
noastra politicd le detine pe ambele. Normalitatea intirzie,
sperantele cd s-ar indrepta ceva sunt... asomate. Politica
lui Basescu, ,,S3 trditi bine!”, n-a fost o politicd a binelui
comun. Tot pe loc, pe loc, pe loc, Boc a inchis spitale, vrind
,5d optimizeze mortalitatea”, cum ironizeaza V. Gogea.
Omor planificat sau ce? Iar unul dintre intelectualii
aeronautici, Mircea Cértirescu, ,ne minte” deloc poetic,
prezentindu-l pe obositul, dezamagitul, nervosul presedinte
nevoit si conduci, bietul, ,,0 tard de mina a doua”. Pe Emil
l-a invins Secu, pe Traian, tara bolnava. Pai ,dati-i
medicamente”, afld solutia bloggerul est-etic. Si iata-l
minuind din nou, decis, bisturiul:

,2Domnul Cirtirescu, cu figura sa ingenua, este, in
fapt, reprezentantul perfect al celui pierdut intre pro si
contra” (sau procontra, vorba batrinului Creangd, nota mea,
Magda U.). Cine mai ia ,bonus de la pro”? Levantinii. Mai
exact, tinichigeria levantina.

Da, frate Gogea (apelativul nu-i familial, ci un semn
ca mi-as dori sd intru in familia Gogea, a celor care nu
confundad echipa cu gasca), trebuie diferentiat net intre a
fi complice si a fi solidar. Nu poti fi solidar cu privilegiatii
puterii, ci complice. Nu poti fi alaturi de cel care i-a chemat
pe minuitorii de tirndcoape, sa-i loveascd in cap pe alteri,
cum nu poti fi aldturi de presedintele celor o mie de
specialisti in devalizarea economiei nationale. Desi un
progres s-a ficut, recunosc: s-a trecut in deceniul ultim de
la spaga in caltabos la spaga in milioane de euroi.

O urgentd morald si patrioticd, asa cum au vazut-o
semnatarii ,,Declaratiei de la Ziirich”, ar fi fost solidarizarea
anticomunistd pentru curdtenie pascald. Numai cd emanatii
nu s-au speriat nici de 3,5 milioane de semnéaturi pentru
Punctul 8, cum nici marinarului nu i-a pasat de 7,5 milioane
de voturi contra. Traseul impus de Iliescu? De la ilegalisti la

ilegalitati. George Serban a murit, la fel Constantin-Ticu
Dumitrescu, lustratia nu s-a intimplat. Pledoariile pentru
utopia continuu criminald se inmultesc si ce-i mai trist e ca
vin dinspre tineri care n-au crescut in gradina lui
Dumnezeu-Popescu. Batrinii, da, mai pricep: cei insdrcinati
cu ,munci de riaspundere”, dupi pilda Dumnezeului lor,
afirmad cd nu regreta nimic din ce-au facut. Si ce-au facut?
Au contribuit din plin la ,delirul cultului personalitatii”
nulitatii si i-au presat, din posturi de conducere, si pe ceilalti
s-o facd. Atita tot!

Vasile Gogea, fostul secretar literar al Teatrului din
Brasov, nu ramine privitor ca la teatru. Se implicd, asa cum
s-a implicat, curajos, cind eram paralizati moral de F-ul
comunist (cititi FRICA). Diagnosticul sdu din iunie 2010?:
,degenerarea antropologica in intregul ei a «animalului
politic» contemporan”, si-l aprob iardsi pe prefatatorul siu:
reaua credintd impune bisturiul.

Romaénul care are nevoie de modele sociale, culturale,
familiale le gdseste pe Gogea’s Blog, jurnal pentru minte,
inima si literatura. Gasiti in el evocarea ,Mosului”, Ion
Gavrild-Ogoranu, ,Obiectivul Negoiu” pentru Securitate.
L-a numit astfel constatindu-i inaltimea? Gogea se
cutremurd devastatorla Sighet, in Memorial, leac pentru
amnezici; Gogea ne aduce aminte ci avem un Jean Palach
in Liviu Corneliu Babes, care a aprins torta antitotalitara
din trupul sdu: ,Vom muri si vom fi liberi”.

Rostit are si acceptul de rostuit: primatul
e al eticii, fard a umbri/ neglija esteticul. Gogea
are un stil (care e omul), un ,,gen gogematic”
dupa Luca Pitu, avind ca specii gogema si
moftema. Gogealetele pornesc din
caragialete. Din radicina seismograma cresc
gogeagramele de centru seismic. Existé, va
asigur, limba goga, a lui ,,Vasile I Nasgogitorul”,
care ,ndsgogeste” inimitabil. Oftalmoftologul
da la iveald moftema, eseistul - ipote(nu)za,
poetul — proiema, propoiezitia. Favorita mea?
,Din umbra umbrei ce-a apus/ un glas ca
tunetul a spus:/ Nu-i viu cel care n-a murit,/ Nici mort, daca
nu este” (Psalm).

Filosoful merge la brat cu Hegel, cu Mircea Florian,
cu Ion Petrovici, cu Cioran; criticul de poezie merge la brat
cu Ion Zubascu, Vasile Muste, Madi Marin, criticul de proza
- cu Gheorghe Craciun, cu Mihai Sin, diaristul, cu jurnalistul
fard jurnal, Ton Dezideriu Sirbu. Alte exemple de ,lecturi
empatetice”? ,,Monicii”, Serban Foarti, Pavel Susar3, Radu
Saplican... Pe prieteni i cauta (si-i gdseste) din Boian in
Vatra Dornei, din Ardeal in Bucovina lui Vasile Tariteanu.
Om bun ca pomul bun Vasile Gogea si RAR, ca Radu Anton
Roman. Loialitate, dar mai ales generozitate e formula.
Spune-mi pe cine citesti ca si-ti spun cine esti. Pe Périntele
Stiniloae, pe Cardinalul Todea, pe C. Coposu, pe Elisabeta
Rizea, pe Paul Goma, pe Vasile Paraschiv, pe Doina Cornea
ii iubeste.

Spunea V. Gogea despre Mihai Sin cd ,,«marile mize»
se cistigd «asteptind». La margine sau chiar in afara
ierarhiilor. Avind ca resedintd doar propriile teme si
obsesii”.

Cu aerul lui de sfintulet din icoane pe glaja, Vasile
Gogea seamdnd cu Batrinu meu. Nici in ochii lui Petru
Ursache performerul social (care se lauda cu medaliile de
Cavaler al Culturii primite inainte si dupa Ceausescu) nu
era de invidiat, ba dimpotriva. Gogea a scris Tratat despre
infrint, dar n-a fost infrint. Nu l-a infrint lipsa premiilor
literare rasunatoare, n-a avut nevoie nici de functii publice,
nici de tinichele de merit. S-a vrut sustinut numai de carti.

As incheia cu ultimul mesaj venit de la Ion Zubascu:

»,Ceea ce faci tu tinde sa devini institutie de cultura,
de informare promptd, de abordare a unor teme majore si
evaluarea lor cu discernimint”.

Asa este. Batilia cu praful depus pe memoria colectiva
e grea. Spune autoironic bloggerul: ,Si nici eu nu mai am
decit un dinte”. Dar il are. E un dinte ascutit contra uitucilor
si mincinosilor.

Oare ce mai gogiteaza chiar acum Gogea? Deschideti
ordinatorul!

Magda URSACHE
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Romani la Paris

FUGA DIN CETATEA SALVARII (I)

Inainte de a ajunge in Franta
| ficeam parte dintre romaénii
' privilegiati. Dublu privilegiati.
Eram considerat de multi confrati
i ca un intelectual corect
. moralmente, ca un bun
r profesionist al criticii literare, ba
unii ma creditau si ca prozator sau
poet, eram bine ba chiar foarte
bine salarizat, si multumit de slujba
pe care o inventasem, infiintdnd o revista in redactia careia
lucram, intr-un domeniu care imi plicea, pentru care ma
specializasem, in primul rand.

Beneficiam uneori de burse care imi permiteau, chiar daca
in conditii deloc confortabile uneori, obligat sa fac auto-stopul
pentru a ajunge la Paris, ocolind blocajul Securitdtii care spera
sd ma opreasca si imi confisca discret biletele de tren trimise
de o Generoasd Fundatie, sa caldtoresc si in ,tari vecine si
prietene” (Ungaria, Polonia, U.R.S.S.)

Dar ma pot considera acum privilegiat si fiindca eram
posesorul, dar si obiectul sau obiectivul unui DUI - Dosar de
urmarire informativ, in care sunt stocate, de catre Securitate,
amanunte ale existentei mele pe care le-as fi ignorat sau uitat,
dacd nu as fi avut privilegiul de a fi suspectat, supravegheat,
cenzurat, criticat ,colegial” de vigilenti confrati si colegi de
redactie, printre care unii isi scriau discursurile pronuntate la
sedinte de partid in redactie, sub controlul sau obladuirea
directd a Securitatii, care ajunsese sa organizeze sedinta insdsi
si sa pastreze, sd adnoteze note informative, procesele verbale
de sedintd sau documentele strict redactionale, transformate
prin bunavointa unora in acte calomnioase, bazate pe supozitii
sirumori, sau in capete de acuzare la adresa activitatii si opiniilor
mele. M gandesc mai ales la Nicolae Baciut, Radu Ceontea,
Anton Cosma sau Mihai Sin. Toate aceste persoane aveau exact
atunci motive personale s nu-mi fie prieteni, dar nu aveau nici
0 scuzd temeinicd sd colaboreze oficios cu Securitatea. Iar
Securitatea, bine informatd, a profitat sa atate zazania, sub
pretextul calmarii conflictelor, pentru a profita de tactica divide
et impera.

Sursele Securitétii, membri de partid, cum eram toti in
redactie, semnau cu prenumele, dar nu erau suficient de
conspirati iar documentele aflatoare in dosarul personal de
urmarire informativa, in pastrare peste vremuri in arhiva CNSAS,
dar copiat integral de mine, dau seama, fara posibilitati de
greseald, de adevarata identitate a respectivelor ,surse”. Pand
la urma singurul lucru pe care doresc sa-l reprosez acum acestor
surse supravietuitoare este ca nu mi-au spus niciodata nimic
despre activitatea lor informativa.

Ambele tipuri de privilegii erau meritate. Munceam dar
si carteam. Lefegiu la Vatra si ,obiectiv” supravegheat de
Securitate.

Ca preparator la inceput de carierd, in 1963, la Institutul
de teatru din Targu Mures aveam 1.050 de lei. Chiria gazdei la
care locuiam in Targu-Mures, intr-o cdmarutd stramta si un pat
prea scurt, era de peste 300 de lei. In mai 1967 m-am cisitorit.
Sapte ani mai tarziu, am fost angajat la Vatra ca redactor principal
cu o leafd de 2.550 de lei. Promovat in 1972 redactor sef-
adjunct, castigam 3.800 de lei, degradat ca redactor de rubrica,
o datd cu desfiintarea din motive economice a postului ocupat,
am ramas cu aceeasi leafd de 4. 000 de lei. Modificéri diverse
de legi si bugete au facut sd oscileze retributia mea, cariera
mea de redactor la Vatra terminindu-se cu o leafd de 4.670 de
lei, ca sef de sectie, clasa 33, grad 4. Motiv, aproape firesc, ca
invidia unor colegi mai tineri, mai noi, sau care aveau
competente si deci responsabilitdti mult mai limitate, sd aiba
pe ce se construi.

Dar lucram, nu huzuream, nu ma crutam. Fiindca ceea ce
ficeam era pasionant. Aveam zeci de colaboratori pentru toate
rubricile de care raspundeam, mentineam corespondenta
redactionala cu acestia, lucram in tipografie, dupa transferarea
lui Atanasie Popa inapoi in redactia ziarului de partid Steaua
Rosie, ficeam munca de secretar de redactie, voluntar si
neremunerat, in compania corectorului si prietenului Ioan Radin-
Peianov, aldturi de paginatori, in picioare, citind rindurile
inversate, inhalind ca linotipistii, lingd care hildduiam, aburii
de plumb topit. Acasd lucram mai ales noaptea, intr-o camera
ticsita de carti, ca mai toata casa de altfel, pufdind fumul tigarilor
bulgaresti BT sau celor chinezesti cu tutun galben foarte tare,
atunci cdnd nu se mai gaseau demult nici Papastratos, nici
Senior Service, ca pe vremurile nepereche ale tineretii si ale
NEP-ului roménesc, din anii 65-70.

Cilatoream mult, in grup, cu masina redactiei, la sezatori
literare care dadeau veste in tard de existenta unei reviste
culturale la Targu-Mures, doritoare sd iasd din starea critica de
revistd provinciala, refuzind diletantismele locale de tot felul.

Un abur alcoolic domnea adesea in jurul
nostru. Eram, daca nu singurul, unul din
putinii scriitori din redactie care nu se ldsa
usor imbibat de alcool. Nu inseamnai c3, in
perioadid de inceput, nu am bdut vodci sau
vinuri diverse in cantitati apreciabile. Eram
cu totii euforici chiar fara alcool, fiindca ficeam
ceva ce nu se mai facuse demult in acel colt
de tara. Creasem o institutie culturala
romaneascd in centrul fostei Autonome
Maghiare. Cum am scris si spus, nu era o
institutie contra culturii maghiare, ci pentru
cultura romana. Si Vatra a ramas mereu, din
1971 pana acum, cel putin asa cred si sper,
tot pe aceastd pozitie.

Retributiile noastre de redactori nu erau

/ Ne grdbeam, alergam, alunecam, sciAnceam de teama ca ne va ajunge di
urma focul, nisipul sau gheata. Mama se opri. Zise, suierdnd de oboseald : N
mai pot. Sd-mi trag sufletul. O clipa. Asezatd pe o piatrd alba, soldurile ei late
toartele unei amfore sparte din care se scurgea lava ricité, viscoasa, cu venel
groase ale gambelor obosite, pareau fuioare de fum albastru rabufnit din materi
candva fierbinte a pAntecului sdu ce ne protejase. Acum nimic nu ne mai pute
apara. Pedeapsa ne va ajunge din urma, dacad nu ne salvam.

Hai, Mami, hai, nu-i vreme de odihna. O privii in ochii verzi cu care m
privise si cdnd ii muscam sfarcul titei unui sin obosit care, desi parea plin, n
mai avea lapte, iar mie imi era foame.

Ma privi cu dragoste. Nu mai aveti nevoie de mine, parea si zicd. Facuu
gest obosit, ca de mangaiere, spre fruntea mea asudati. Intoarse brusc privire
spre Cetate si carnea ei caldd deveni saratd, apoi tare, pietroasa, sticloasa. Stand
de sare langa care ne odihneam pentru ultima oara. Acolo sezum si plansem, a
fi vrut sa soptesc. Dar in loc de soaptd din gura mea zbucni un urlet : Fugiti
altfel neamul nostru va fi mistuit de foc, inghitit de zapezi, de nisipuri duse d
vant. Am reluat refugiul parintilor. Credeam cd, precum dansii, vom reveni {

percepute de noi, atunci, ca un privilegiu
acordat de partidul comunist, care ne cumpara

gtate. Am pornit in bejenie. Nu stiam ca nu vom reveni.

astfel constiintele. De altfel, de prin 1977,

revista era finantatd de Ministerul culturii si de Uniunea
Scriitorilor. O institutie de stat si una de drept privat, asociativ.
Jumatate din buget provenea de la cetitenii impozabili, adicd
de la mai toti cetdtenii Roméniei muncitoare, cealaltd jumatate
din resursele Uniunii scriitorilor, la care contribuiam noi ingine,
cu publicistica si cartile noastre, ca scriitori.

Sigur, Partidul putea oferi, si chiar oferea privilegii speciale,
chiar angajarea ca redactori era conditionata de « privilegiul »
discretionar acordat doar membrilor de partid de a fi o categorie
din care se recrutau slujbasii din presa. Eram noi toti slujbasii
devotati ai partidului, din moment ce eram acceptati ca ziaristi?
O conventie ca atitea, care nu acoperea activitatea reald si
supusenia aparentd sau reald, exageratd, practicata de unii
ziaristi.

Accesul la bufetul din incinta judetenei de partid era un
alt privilegiu, mai ales in perioada cidnd semnele crizei se
manifestau prin reducerea resurselor alimentare disponibile
liber.

Am studiat in arhivele Comitetului Central al PCR.
Documente, datate 1979, privitoare la castigurile unor artisti
si scriitori din Romaniai, unii cu adevarat privilegiati ai
regimului, altii profitori simpli ai unor relatii de amicitie cu
privilegiatii. Dar unii pldteau privilegiul cu opera lor, altii
profitau de privilegiul unuia pentru a se infrupta in haita.

Nu se pot compara situatiile descrise de tabelul pe care il
reproduc mai jos, decat dacad tinem seama de natura operei
produse de «privilegiati». Marin Preda, Ion Caraion si Eugen
Simion de pildd, un triunghi de relatii bazate pe servicii
reciproce, au venituri exorbitante pentru epoca respectiva si
pentru categoria socio-profesionala céreia ii apartineau. Opera
lor insd nu intra in aceeasi grupa cu autorul unor statui sau
busturi, unui sculptor al ciarui nume l-am intilnit prima data
chiar in tabelul la care ma refer.

Adrian Paunescu sau Titus Popovici nu apartin nici ei
aceleiasi categorii, desi ambii pireau inainte de 1989 sa fie
slugile ceva mai luminate ale Stdpanului. Ce ii deosebeste?
Carteala si mai ales momentul cartelii. Titus Popovici a ales
tacerea si vanatorile pidnd in decembrie 1989. Paunescu se
simtea protejat si credea ca poate carti cu conditia de a nu
atinge varful piramidei.

Valorizarea intelectualitatii. Marketing
partinic

Rezultatul demersurilor de valorizare a posibilitatilor de
utilizare partinicd, dar si nationald, a creativitatii intelectualilor
romani, prin actiunea ambigua a lui Mihai Ralea, din 1955,
consemnati intr-un Raport pe care l-am publicat drept capitol
in teza mea despre cenzurd, are, in termenii de azi, toate
caracteristicile unei actiuni de marketing politic si de lobby,
Dar efectele reale nu pot fi, pentru moment, evaluate cu
exactitate deciat pentru domenii precise, unde analiza
cantitativa e posibild, de pildd, cercetand lista membrilor
Academiei R.S. Roménia in perioada urmatoare, regrupand
mdicar o parte din valorile existente. Dar Raportul Ralea a avut
o certd influentd asupra aspectelor economice ale vietii
intelectualilor, multe din observatiile autorului fiind luate in
seamd prin actiuni compensatorii la nivel organizatoric si
financiar. Distributia resurselor materiale a devenit mai
echilibrata si minuscula gascd de comunisti (care integra si
cétiva ilegalisti evrei), care pusesera méana pe sistemul de
selectie si distributie a resurselor pentru sanctiuni premiale,
a fost obligati sd accepte redistribuirea.

In contextul publicistic, de pres, dar si in cel discursiv-
politic al epocii, limbajul raportului Ralea este neobisnuit de

degajat, cu exprimari nete, elegante si corecte, cu exceptia
unor rare «cacofonii» sau intorsaturi de fraza, care nu par sa fi
fost atunci percepute ca necanonice. Distanta, chiar si fata de
textele redactate de insi cu oarecare «staif» intelectual din
aparatul de partid, este imensa. Logica si structura analizei
este impecabild si descrie, cu un larg orizont, cu o mare libertate
de sugestii, solutiile pentru corectarea unor grave sau mai
putin grave anomalii sociale si politice, in favoarea recuceririi
unei aproape-normalititi pentru intelectualii doritori sé lucreze,
nu neaparat pentru a castiga favorurile regimului. Chiar daca
inregimentat, Ralea nu ficea corp comun cu politrucii.

Alexandru Murad Mironov, tinir cercetétor la Institutul
pentru studiul totalitarismului, a documentat politica de
sanctiuni premiale, financiare, in studiul sdu, semnificativ
intitulat «Recompense pentru serviciul credincios: venituri
ale scriitorilor in anii regimului comunist».

Din Raportul lui Mihai Beniuc la Conferinta secreta a
Uniunii din iulie 1955 se pot extrage cifre referitoare la
veniturile scriitorilor membri ai Uniunii la acea data. Aflim
astfel ca «din 100 de scriitori care trdiesc din venituri literare,
60 la sutd au venituri anuale sub10.000 lei, deci cistiga 6-700
leila luna. Numai 8-12 scriitori sunt intr-adevar cu venituri mai
mari. Cea mai mare parte a scriitorilor nostri, luat ca numar
total, 75% din ei sunt, si zic asa, scriitori sezonieri. Acestia
100 reprezinta activul scriitorilor cu care muncim in mod
sustinut. Mari nemultumiri a produs in randul scriitorilor tariful
din presa. Faptul ca acolo un sonet se pliteste cu 70 lei, sau
pentru o poezie pe o pagina primesti la ,,Gazeta literara” 6-700
lei a dat nastere la foarte multe discutii. Fara indoiald ca aceste
probleme nu sunt cele mai importante, insa totusi ele trebuiesc
rezolvate, pentru ca literatura s se poatd dezvolta mai normal.»

Dupa o vreme, probabil la inceputul lui 1956, tarifele la
poezie au fost corectate. Ceea ce a dus la cistiguri foarte mari
pentru poezie, in dauna prozei, in masura in care bugetele
globale redactionale nu au fost marite substantial.

Stefan Mitroi in ziarul Adevarul din iunie 2013 publica
citeva cifre referitoare la veniturile scriitorilor, fara indicarea
unei surse verificabile.

«Cét castigau scriitorii roméni in 1967? Banii inseamna
nu doar mai multd libertate, ci si mai multa demnitate. In cazul
tuturor oamenilor, dar mai cu seamai in cel al scriitorilor. Iata,
asadar, sumele pe care le-au obtinut ca drepturi de autor cativa
dintre scriitori roméani in anul 1967: Eugen Barbu - 30.3879
lei; Ton Baiesu - 122.034 lei; Nicolae Breban - 104.733 lei;
Laurentiu Fulga - 75.059 lei; Paul Georgescu - 113.258 lei;
Mihnea Gheorghiu - 66.595 lei; Al I. Ghilia - 96.486 lei;
Eugen Jebeleanu - 59.440 lei; Adrian Marino - 160.698 lei;
Finus Neagu - 110.647 lei; Al. Piru - 101.667 lei; Titus Popovici
— 354.694 lei; Radu Theodoru - 190.649 lei; Radu Tudoran -
218.689 lei; Marin Preda - 106.145 lei. Precizez ca puteau fi
trecuti, cu sume aproximativ egale, si alti scriitori pe lista.
Poate ci unii dintre cei de mai sus meritau mai mult. Nici unul,
insa, mai putin! Despre ce si cat meritd scriitorii de azi, nu std
in puterea mea sda ma pronunt. O vor face, vreau sa cred, ei
insisi, la alegerile pe care le vor avea in aceastd toamna. Bani
putini nu inseamna chiar in toate cazurile mai putind demnitate.
Sau n-ar trebui sd insemne. Cel putin in cazul scriitorilor.»

Pentru perioada finala a regimului, am depistat un foarte
interesant tablou care insumeaza veniturile regulate si
onorariile, drepturile de autor, incasate de o parte a elitei
artistice din Romania, la 1979. Aceasta listd, dupa unele
informatii, a fost solicitatd de Cancelaria CC al PCR, in spetd de
Cabinetul 2, ca rezultat al unor probabile pare, inaintate de
confrati, sau din pricina depasirilor de buget pe care analizele
contabile le constatasera. Situatia marcheaza de fapt inceputul
declinului colaborationismului difuz, stipendiat generos de cétre
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partidul-stat, proces al cirui debut il marcase, probabil, Raportul
Ralea.

Primul pe lista este Radulescu Gir. Sculptorul Gheorghe
Réddulescu Gir este autor a numeroase lucrdari monumentale,
precum statuia lui Mihai Viteazul de la Sfantul Gheorghe sau
statuia in marmura alb3 a lui Alexandru cel Bun, din curtea
Manastirii Bistrita. Sculptorul gédsise cheia notorietétii bine
remunerate probabil prin oportunismul stilistic si avea acces
astfel la fondurile mecenatului de stat. Nu posedim o
bibliografie recenta a realizarile sale.

Tabel cu venituri ale unor oameni de
arta si cultura:1979

numitd Jurnalul Iui Ion Caraion, poate capdta motivatii si
explicatii mai putin ideologice. Nu putem ignora acum calitatea
de informator eficient a lui Ion Caraion, cu contacte bune la
Paris. Nu putem ignora nici ceea ce se stie acum, calitatea de
oameni de stinga a tinerilor Virgil Ierunca, Ion Caraion, din
1944-1945, care au vrut s editeze un supliment al Scinteii
tineretului, in slujba partidului deci, sub obliduirea delegatului
tandr al Puterii, Nicolae Ceausescu. Nu putem ignora saturatia
exprimatd in fraza cu care incepe cartea de pamflete din exil
ale lui Caraion, aparuta sub titlul Insectele tovardsului Hitler:
«Peste treizeci de ani de anchetd, unsprezece induntru,
doudzeci afara. Existd limite chiar si in infern. Sau nu?» Nu
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Nu punem in discutie aici dreptul artistilor sau scriitorilor
in cauzd, Marin Preda, Eugen Simion sau Adrian Paunescu, de
a avea astfel de venituri. Nu vom sti dacd tabelele acestea au
fost solicitate de Sectia de Propaganda a CC la cererea
Cabinetului 2 (Elena Ceusescu) sau se raspunde unei alte
solicitdri. Ar putea fi un soi de gelozie sau o para la mijloc, din
mediul profesional, cdci delatiunea s-a practicat mereu,
provocatd si de astfel de motive. Ideea specificd a echitatii,
parte a ideologiei comuniste, daca nu parte a practicii sociale
comuniste, ar putea si fie evocatd. Conteazd acum doar
consecintele dependentei generate de cantitatea si sursa
veniturilor. Un soi de mecenat de stat, gestionat indirect, pentru
plasticieni.

In privinta scriitorilor, situatia era diferiti. Editura Cartea
Romaneascd, editurd a Uniunii Scriitorilor, ca institutie, traia
din fonduri proprii sau eventual cu participarea Fondului Literar.
Fondul, aceasta institutie cooperativa era o forma de gestiune
colectiva a drepturilor de autor, care nu mai era subventionata
de stat din 1970, dupd cate stim. Este probabil cd stransa
relatie dintre Marin Preda si E. Simion se afld la originea
veniturilor exceptionale ale criticului si profesorului universitar.
Amintim cd Marin Preda era directorul Editurii Cartea
Romaéneasca si deci dispunea de fonduri de colaborare
importante pe care le distribuia, in parte, de o maniera
regaliana. E. Simion incasa venituri a ciaror medie lunari se
ridica, cum se vede, la 30.066 de lei, din altceva decét salariul
sau de universitar (4.620 de lei), adica din drepturile de autor
pentru cartile sale care erau groase, nu doar fiindca scria mult,
ci si fiindca i se aprobau coli editoriale mai multe, obtineau
tiraje mari, din onorarii pentru articolele din presa literara si
din referatele de lecturd care i se solicitau de catre editura
Cartea Romaneasci, al cérei director era Marin Preda. Vom
intelege mai bine rolul jucat de opera critica dedicata de E.
Simion operei literare a lui Marin Preda. O simbioza activa.

Reproducem in anexa documentari tabloul cu veniturile
artistilor, din arhiva Sectiei de propaganda, cu exceptia pozitiilor
finale de la 93 la 104 unde figureaza doar doi scriitori, Horia
Lovinescu si Teodor Mazilu.

VENITURILE SI ATITUDINILE LUI
ION CARAION

Mai existd cateva pozitii surprinzitoare. E cazul lui lon
Caraion, care se afla pe locul 11, imediat dupi Adrian Paunescu
si inaintea romancierului de succes, Vintild Corbul.

materiala de invidiat. Din

documente certe rezultd cd, in anii '50, intre doud detentii,
Ion Caraion a primit de la Monica Lovinescu si Virgil Ierunca
pachete cu medicamente, imbriciminte etc. Apoi, in anii
’60 si 70, aceiasi au vorbit despre el doar de bine in
emisiunile Europei Libere. Mai mult, se intelege cd, in
primdvara lui 1981, Virgil Ierunca i-a asigurat valuta de
care avea nevoie ca sd poatd parasi tara.»

Difuzate de Europa Liberd, comentariile din 11 iunie
1982 ale Monicii Lovinescu pe marginea Insectelor
tovarasului Hitler lansau o ipotezd interesantd: «Dispune
Ion Caraion de amanunte compromititoare din epoca in
care era coleg de redactie la ,Scéanteia Tineretului” cu
actualul sef al statului si trebuia neutralizat mai inainte?»
Nu au apérut raspunsuri de atunci la aceasta nelinistitoare
intrebare. Doar aluziile amenintatoare ale lui Ion Caraion
din cartea recenzatd, pentru cazul in care nu va fi lasat in
pace de agresiva Siptimand, pot permite o deductie de
veridicitate in acest sens. «De obicei nu am rdspuns
niciodatd niménui, decat prin opera mea si valentele ei.
Insa daci va fi nevoie, daci mi vor provoca in continuare,
ceea ce nu cred ci ar fi recomandabil. [...] dacé deci, in
propriul ei interes oficialitatea actuala nu va curma
colportajul ineptelor provociri la care vad cé fara tact politic
siinteligentd recurge, atunci, dar numai atunci, am sa ma
simt obligat la randu-mi, contra vointei mele, o subliniez:
contra vointei mele, sd incep sd transmit tdrii unele
intdmplari, detalii, practici, mistere si reveldri, cu nume
cu tot (si dispun de multe nume) pe care poate ca inca se
va gdsi o minte limpede, un functionar experimentat in
cadrul intregului Comitet Central sau maicar printre
organele superioare ale Securitatii Statului, unde sper cd
nu toti au plecat la prins gdrgauni, care sa inteleagi la
timp si cu seriozitatea de rigoare cd n-ar fi tocmai in avantajul
momentanei conduceri din Romania, ba poate ca i-ar si
prejudicia, si capete — mai ales in imprejurarile nou create
- o prea mare difuziune.»

»,Colaborationismul” lui Ion Caraion, scriitor
condamnat la muncd silnicd pe viata, nu poate fijudecat
cu aceleasi criterii pe care le-am aplica unui om liber si tinar,
ca Adrian Paunescu, sau unui scriitor care ajunge membru al
CC al PCR., precum Nicolae Breban. Fiecare din cei invocati
aici, oameni inteligenti care stiau cd infruntarea cu un astfel de
sistem nu poate fi productivi, catd vreme e individuala, si asa
era, solidarizarile fiind tot atit de periculoase ca si actele de

opozitie deschisd, au cdutat solutii de coexistentad

232.251 \ curegimul dar si de distantare «creatoare», care
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pentru fiecare dintre ei era mai importanta decét

237.600 |orice actiune politica antitotalitard. Ca astfel isi
vor intina o parte a operei sau chiar viata, era
250.748 probabil pentru ei un risc luat in calcul.

O spune clar titlul interviului de mai jos,

Greu de imaginat, in aceste conditii, care au fost
adevaratele motivatii ale disidentei verbale violente a unuia
din ce mai editati si bine remunerati poeti roméni din acea
epocd, odata ajuns in Elvetia. Atacul Saptamaniilui E. Barbu,
respectiv publicarea «combinatiei informative» securiste

cenzurat, acordat de Ion Caraion in 1970.
Document AN, fond DGPT, Bucuresti

«Directia Generald a Presei si Tipariturilor. Nr. 2902 din
11.V.1970

N O T A asupra unor interventii efectuate in ,ROMANIA
LITERARA”

,ROMANIA LITERARA” Nr.14 / 1970

»Singurul interviu al unui scriitor trebuie sa fie opera Iui”
este titlul interviului cu poetul Ion Caraion. In cuprinsul lui se
acordd un mare spatiu — prin intrebdari si raspunsuri ample -
trecutului si prezentului activitatii literare a lui Caraion,
destinului operei sale, destinului scriitorului ca om.

In cursul discutiei, Ion Caraion dezviluia drama vietii sale,
plasata in timp in anii de dupi cel de-al doilea razboi.

Exemplificim cu acest citat eliminat - prin aviz — integral:
,Sunt un om pentru care azi valoarea iertarii existd nu ca
fictiune. Si franchetea exista nu de circumstanta. O constiinta
pentru care calculele si oportunismul n-au intrat in dictionarele
raporturilor umane, fiindca nu era loc. Un scriitor a cdrui opera
de jumatate de viatd i-a fost surpatd de vant, luatd de ape,
sfaramatd. Nu stii ce inseamnd aceasta. Cei din generatia
dumitale (generatia lui A. Pdunescu - n.n. - D.C.) sper ci nu
mai trebuie si stie. Insi dintr-o astfel de moarte, crede-ma, nu
mai inviazd nici un Cristos, decat ca si-si grimeze splendorile.
Eu a trebuit ,sa inviez” si sd scriu altd operd; majoritatea
Necunoscutului ferestrelor. E obositor. Groaznicad experienta.
Insa in artd nu se riméne pe cuvant de onoare. Fiindci eu nu
avusesem nici o Ani pe care s-o tencuiesc in ziduri, pe care s-
o ingrop, m-am ingropat pe mine. Ai, vasazica, de-a face cu un
strigoi care isi duce in memorie metafora memoriei lui si pe a
altora... Inchipuieste-ti ci majoritatea orelor libere din viata
mea intreagi le-am petrecut citind sau scriind. Fard insa
intentia, ba dimpotrivd, de-a publica. $i mai inchipuieste-ti cd
tot ce am scris eu vreme de 15 ani, lipsindu-ma adesea de
bucurii elementare dintre cele date oamenilor, ficand nopti
albe deasupra paginilor inchipuind lumi care n-au fost, carti
care ar fi putut fi, si cite si mai céte, adica mii de pagini, Adrian
Péaunescu - mi-a fost distrus de o furtuna. S-a prefacut in cenusa.
Degeaba iti arat eu dumitale sau as incerca sa arat oricui cenusa.
Ea e mutd”.

S-au facut, de asemenea modificari - tot prin aviz - siin
alte locuri in interviu. Intre altele s-a eliminat si o referire la

|
|
|
|

Ioana Batranu - Interior melancolic

Virgil Untaru [Virgil Ierunca, n.n. - D.C.] precum si un pasaj in
care experienta literara trecutd a lui Caraion era asemuita cu
aceea a unui martir. De asemeni, s-a eliminat si o mentiune la
schimbarile geografice prin care a trecut tara noastra.»

Document extras din Arhivele Nationale, Fond D.G.P.T.,
1970

,Partenerii” poetului, in lumea in care a avut nenorocul
sd se afle, activistii si securistii cu care a avut de-a face inainte
de a se exila, sunt caracterizati global, fara nici o mila.

«Complexati de o teribild fricd instinctiva [...], necivilizati,
necompetitivi, imprevizibili in violentele si irationalismul lor
[...] de nimic nu le-a fost comunistilor mai fricd decat de
inteligenta adversarului [...]. In aspiratia lor de confruntare,
comunistii urcd doar pana la urd, furt, agresiune si asasinat.»

Dan CULCER




MIGDALE DULCI-AMARE

Candidat la Premiul
Nobel sila Miss Univers

Pamflet de Florica Bud

Am primit, pe mail, o petitie
on-line si un articol prin care mi se
cerea imperios sa iau act de protestul
unui grup alcdtuit din membri si
nemembri ai Uniunii Scriitorilor din
Roménia. Am luat act, dar nu si
lumind; lumina iau doar din interiorul
fiintei mele. In schimb m-a amuzat
copios acel script memorabil, care
dorea si ne ia vilul de pe ochi. Adica...
dacd s-ar schimba regulile de
functionare a susnumitei Uniuni (U.S.R.), atunci nemembrii
semnatari ai protestului ar fi de acord si isi depuna si ei dosarele
de intrare in USR!?! As simplifica lucrurile, afirmand ci daci
acei semnatari nemembri ai petitiei ar fi avut talent literar -
»vrei, calule ovaz?” - atunci ei ar fi fost de mult acceptati in
Uniunea Scriitorilor din Roménia. In fond de ce are nevoie
U.S.R,, dacd nu de talente?!

Vidd ca azi refuzati dialogul si nu aveti nimic de
comentat, Diversiosi Semnatari Daciferi Ai Petitiilor On-Line
Universale. Nu as vrea s va pierd pentru nimic in lume!
Insemnati mult pentru mine. Imi aduceti bucurie asa cum numai
ghiocelul poate aduce primul zimbet priméverii. Paginile mele
ar ramane insipide fard voi. Sper ca mi credeti!

Asadar dupa ce am cititit petitia — semnata de cativa
scriitori, unii mai cunoscuti, altii mai putin cunoscuti;
reformatori traditionali, sau intdmplatori ori impinsi din spate
de catre altii - m-am intristat brusc. Dan Mircea Cipariu era
undeva pe la mijlocul plutonului. Cum mai trece vremea! S-a
maturizat pana si inflaicirarea tumultuosului D. M. C! Dar va
trebui sd imi depdsesc tristetea si trecand si peste ea sd ma
apuc de lucru. Pregdtesc niste scrisori, cu petitiile on-line
aferente, prin care s atac doud institutii importante: Institutia
»Premiul Nobel” si Institutia ,Miss Univers”. Si o voi face, dar
nu oricum si nici oricind, ci anul acesta, nu voi astepta niciun
minut mai mult.

Poate ca ai temperaturd sau ceasul biologic ti-a luat-o
razna! Ma veti dojeni, Petentiabili Bunici Matusele Si
Ichthiolanti Unguentosi Dumnevoastra. Nici pomeneala, va
raspund plina de elan bumbestianlivezian, mi-au insuflat curaj
suspomenitii semnatari si am inteles in sfarsit cd, daca nu imi
voi lua soarta in maini, nu voi ajunge niciodatd, never, nici
macar pe scdrile de serviciu ale cladirii in care odihneste
renumitul premiu, nu pentru multd vreme.

Acolo, in acel sistem inchis, troneaza niste legi
invechite si préfuite, insusi numele premiului trebuie schimbat.
Este cazul sa-114sam pe Alfred Nobel si se odihneasci in pace!
Cum sa se poatd odihni daca tot globul stiintific si literar este
cunumele sidu pe buze? Si dacd cei care pun in miscare institutia
premiului pomenit vor intelege necesitatea schimbarii regulilor
si a portarului, atunci imi vor creste si mie sansele. Sub impulsul
acestor ganduri circulatia singelui de la centru spre periferie o
iarazna. Din tinerete, nu am avut o circulatie atat de cursiva si
tot de atunci... niciun nume al vreunui barbat nu mi-a dat atatia
fiori asa cum imi dd acesta... care face sd imi pulseze singele la
tample... nobilul Nobel. Firesc, cu atita singe in miscare
neuronii se incarca de idei contagioase si solutii viabile. De ce
sa fie nevoie de atitea comisii si liste lungi sau scurte? Nu ar
fi mult mai simplu, in plina era spatiala, ca factorul de decizie
sa fie un robot? Care, amusind talentul literar si beneficiind de
niste simturi monstruos literare, sa preia el candidaturile direct
de la... cei care au curajul sd se autopropuna. Trebuie si ai mult
respect pentru tine si curaj ca si faci acest demers invaziv, ma
veti sustine de data asta pana si voi, Martisori Matibildinguri
Gadgestimabili Si Roses. Dupéd ce dau drumul si acestui
porumbel, lesinatd de atata efort intelectual, incep sa
constientizez ce mult contez pentru omenire. Poate ca
Dumnezeu ma va iubi de data aceasta! Nu o datd am simtit pe
pielea mea cd daca el nu vrea, pot sd imi doresc mult si bine
ceva, ca tot cu nothingul ma voi alege! Dar poate sare si
iepurasul meu bine ascuns si cine stie cum prin ce minune...
mi se va intAmpla si mie un rau din acela, care sd imi schimbe
viata in bine.

Atunci voi avea toate reusitele pe care le-au prezis
astrele pentru zodia Berbec, zodie in care m-a adus barza de la
miezul noptii. Sunt o norocoasa cd, venind pe lume in acel
alunecos miez al noptii, pot sd ma alint cochetand cu ambele
zodii. Desigur, cidnd imi convine, md dau Peste afirmand ca
poate moasa obositd m-a tarat cu forta in Berbec. Si viceversa!
Uite asa, ma zbat vesela intre cele doua zodii, una de foc si una
de apa.

Desigur cd, Octomeri Duali Ateisti Atembeli Atrombi
Atotstiitori si Noctambuli, ma veti atentiona, aducandu-mi
aminte ci ar fi bine s nu Il supir pe Cel de Sus cu pretentii
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Abecedarul singuratatii

In anul 2011, faimosul scriitor
si om de televiziune francez, Bernard
Pivot, membru al Academiei
Goncourt, a publicat o ineditd carte
de memorii intitulatd Les mots de ma
vie (Cuvintele vietii mele). Ineditul
cartii consta in forma de organizare a
textului. Cartea nu era construitd din
clasica perspectivd diacronici,
specificd volumelor de memorialisticd, ci sub forma unui
abecedar, de la A la Z, fiecarei litere corespunzindu-i niste
cuvinte cu rezonante profunde in devenirea ca om si ca
intelectual a lui Bernard Pivot. Fireste, fiecarui cuvant din
acest abecedar al existentei ii corespunde céte un eseu care
trimitea in zone aleatorii de spatiu si timp.

Un experiment aseménator, dar in plan liric realizeaza
poetul Anatol Covali in volumul Sonete alfabetice. Practic
autorul realizeaza cinci cicluri de sonete (in metru clasic, in
metru iambic, in metru liber, rondel si gazel), la care se adauga,
in final patru Sonete cu litere straine (K, W, X, Y), dispuse in
ordinea strict alfabetica a titlurilor. Dincolo de incorsetirile
formale pe care le presupune sonetul si metrica autoimpusa
fiecarui ciclu, autorul isi mai impune o constrangere de
constructie prin aceea cé fiecare sonet este o tautograma (nu
doar titlul, ci fiecare vers incepe, obligatoriu, cu litera
alfabetului sub semnul careia sta). Fireste, o asemenea exigenta
poate crea reale dificultdti, mai ales atunci cand este vorba de
una dintre literele cu mai rara utilizare in limba romana (K, W,
X, Y).

Sila nivelul continutului propriu-zis exista o deosebire
majora intre , abecedarul existential” al lui Bernard Pivot si cel
al lui Anatol Covali. Daca notatiile autorului francez au un
caracter memorialistic si eseistic, trimit cititorul spre
intdmplari relevante ale trecutului si spre lecturi fondatoare,
la Anatol Covali se poate vorbi mai degraba despre un soi de
jurnal, de seismograf fin al starilor de spirit ale autorului la ora
scrierii fiecarui sonet.

Desi a publicat vreo treizeci de volume de poezie, Anatol
Covali isi datoreaza notorietatea in primul rand prodigioasei
sale cariere de tenor pe marile scene lirice ale tarii. As spune
cd acest lucru se reflectd in buna masur4 si in lirica sa. Aproape
mereu poezia scrisi de slujitori ai scenei (fie ca este vorba
despre oameni de teatru sau despre artisti lirici) are o structura
declamatorie, e ficutd parcad pentru a fi recitata in fata unui
public implicat, participativ, utilizeazd cuvinte cu rezonanta
puternicd, sentimentele sunt expuse cu un fel de patetism,
exprimarea nu evitd tonurile inalte, de multe ori la limita
strigatului - fie el de indignare, de suferintd, de bucurie, de
sperantd. Deseori, o astfel de lirica este strdind de intimism,
vorbele soptite nu par s faca parte din arsenalul uzual de
comunicare al poetilor slujitori ai scenei. Anatol Covali nu face
exceptie. De aici poate si predispozitia sa pentru versurile in
forme fixe, clasicizate, care nu doar acceptd, dar aproape ca
impun o astfel de retoricd inaltd, cu accente de maretie.
Indignarea, revolta sociald, apelurile disperate isi gasesc in
poeziile in forma fixa suportul ideal de exprimare. Sonetul
Haos (corespunzitor, fireste, destul de ,exoticei litere H din
alfabetul sau liric) trimite cu gandul, inci de la primele sale
versuri la un cunoscut cintec militant din perioada imediat
postbelica, fiacut celebru de Serge Reggiani, Les loups sont
entrés dans Paris. Impresia de aseminare este rostitd de
revenirea obsedanta in prim plan a versurilor cu rol de refren:
,Haitele durerii au intrat in stina/ hiamesite. Urla. Dar ciobanii
dorm./ Haind urgie se face stapana,/ hang tinandu-i frica,
sentiment diform.// Hora mortii-ncepe si-o sa tind pand/ haosul
va-nvinge, devenind enorm./ Haitele durerii au intrat in stina/
hamesite. Urla. Dar ciobanii dorm.// Hatis de iluzii, otrdvi in

fantana/ hartd nesfarsita, iubirea fibrom,/ hoti furand pe rupte
ce au la-ndeméani/ hazard trist in care totu-i uniform...// Haitele
durerii au intrat in stini/ himesite. Urla. Dar ciobanii dorm.”
(p. 96)

Toate sonetele lui Anatol Covali au, la nivelul
continutului un numitor comun: reproduc, fara exceptie, starile
de spirit incercate de Eu-l liric, in momentul alcétuirii lor. Fie
ci tonul este de indignare, de chemare la lupta, ca in poemul
reprodus mai sus, de luminoasa sperantd, datd de inceputul
primaverii, de recunostintd pentru companioana sa de viata,
de deznidejde in fata trecerii inexorabile a vietii, nu existad
decét un singur personaj al versurilor lui Anatol Covali: Anatol
Covali insusi, cu diversele sale stari de spirit si gdnduri care il
preocupd la momentul respectiv. Poetul isi autocontempla
trairile si gandurile cu un interes aproape clinic, iar sonetele
sale sunt un fel de buletin medical cotidian al starilor sale de
spirit. Chiar si atunci cand gandurile sale sunt cuprinse de
nostalgie, cdnd ochii mintii se lumineaza pentru o clipa la
imaginea maretiei pierdute a anilor de tinerete, tonul sonetului
are ceva patetic, inaltdtor, menit parca sid impresioneze
spectatorii dintr-o sali de teatru: JInvremuri de demult iubeam
o fatid.../ Indrigostit de ea ardeam dorintd/ intemnitata in a
mea fiint3/ infiorati cum n-a fost vreodata.// Inzipezit de ani si
suferintd/ incerc sa zbor spre-acel a fost odata,/ inviorat de
amintiri ce, iatd,/ imi dau t4rcoale-acum cu prisosinta.//
Invesmantat in straiele iubirii,/ insufletit de-un dor firi
pereche,/ incep sa urc potecile-amintirii// intinerit c-o floare la
ureche./ Increderea ci sunt un altul este/ intoarcerea-ntr-o
altfel de poveste.” (Intoarcere, p. 20)

O alta caracteristica a poeziei scrise de artisti ai
scenelor este atemporalitatea. In vreme ce istoria ultimelor
secole de poezie este o goand dupd modernitate un continuu
efort de a elibera viziunea de constrangerile formei sau de a
forta, precum Serban Foarta, redefiniri ale formelor clasice cu
materiale de constructie nemaivazute in practica de pana la ei,
poetii proveniti din actori sau artisti lirici, constienti de propria
lor valoare in ochii publicului, pot s ignore cu superioritate
modernitatea si sd se intoarca fard complexe, cu savoare, chiar,
spre zorii poeziei. Pentru ei poezia este un mestesug adresat
poate primordial urechii care ascultd, nu ochiului care priveste
in pagind. Muzicalitatea, rezonanta cuvintelor, forta imaginilor
starnite de ele, directetea mesajului, simplitatea ideatica,
ritmul, rimele, servite de dictia celui care recita, sunt elemente
care asigurd caracterul memorabil si, implicit, succesul de
public. Intertextualitatea apare rar, iar atunci cind este prezenta
vizeazd opere clasice, lesne de recunoscut, care il fac pe
cititorul/spectator si se simté pe deplin confortabil in universul
poetic al autorului. ,Lancea e rupts, scutu- spart. Imi pare/
lupta-n zadar in altid-ncaierare,/ lipsit de scutier si Rosinanta/
lasati in urma intr-o alté zare.// Lacrimi imi curg pe-obraji tindnd
in mand/ lira cripat, ce nici corzi nu are./ Le-am rupt cantandu-
iimnuri Dulcineii/ 1angi castelul majestos in care// larma faceau
betivi lipsiti de minte/ ludndu-mi in rdspdr a mea cantare./
Lung drum am strabdtut. Dar gandu-mi tipa:// La drum. La
drum, mergi in continuare,// lucru-nceput se duce pan’ la capat./
Lui Don Quijote ii e teama oare?” (Luptil..., p. 126)

Intalnirea cu marii artisti este mereu un privilegiu si
un motiv de bucurie, fie cd ea are loc in marile sili de concerte,
fie ca se petrece, ca acum, in paginile unei carti. Iar Anatol
Covali este unul dintre artistii importanti ai acestei tari.

Tudorel URIAN

Anatol Covali, Sonete alfabetice, Editura Bibliotheca,
Téargoviste, 2015, 156 pag.

imposibil de salvat in Arcd. Am si va fac in ciudd, tot anul
acesta , atacand si Institutia ,Miss Univers”. Voi initia o alta
petitie on-line si o altd scrisoare prin care voi adresa doleantele
mele organizatorilor evenimentului, urmarit cu interes de o
lume intreagd. Nu voi scrie multe si nici nu ii voi critica prea
tare, ci doar le voi aduce la cunostintd cd daca vor sd ma aiba
printre concurente, atunci sa vind ei personal cu o cerere de
inscriere. lar dacd vor vrea sa defilez in costum de baie, atunci
sa schimbe céteva reguli care vor aduce fericire pe chipurile
muritoarelor de rand, prin disparitia barierelor de varsta,
greutate si echilibru.

Sunt supérati foc pe profesorul Nicolae Manolescu! De
fapt supararea mea este o suma de supdrari, care incepe cu cea
pricinuiti de... George Calinescu. Din motive de nepotrivire a
perioadelor istorice, cu Domnia Sa nu pot sa ma réfuiesc, o voi
face in schimb cu urmasul sdu de drept. Daca intr-adevir este
un critic atat de mare cat se vorbeste, de ce nu a simtit si
parfumul filonului meu literar, ca urmare s se fi ficut luntre si
punte si sd lege Capitala tarii de Capitala Viii Jiului. Sa fi venit
la Petrosani, intr-un suflet, acolo unde imi ficeam studiile, si
dacd vremurile nu permiteau sustinerea unui curs de literaturd,
sa fi predat orice alt curs, putea s fie si unul de filozofie sau
de geometrie descriptivd. Daca nu si nu, sd-mi fi ficut o oferta

de nerefuzat prin care sa ma atraga la Bucuresti, spre filologie.
Dar nici una, nici alta! Ca atare, strig: ,Jos!”

Sunt supdratad si pe Gabriel Chifu, pentru Premiul
,Mihai Eminescu”. La debutul meu literar din anul 1993, am
trimis o scrisoare adresatd criticii romanesti prin care o
exoneram de orice obligatie de a scrie despre viitoarele mele
carti, sau de a-mi acorda vreun premiu. Cu o singura exceptie,
Premiul ,Mihai Eminescu”, pe care sa mi-l acorde in anul...
2015. Normal, mi l-a suflat Gabriel, desi eu sunt cea nascuté in Ziua
Internationald a Poeziei, 21 Martie, Gabriel venind pe lume abia pe
22. Nu sunt invidioasa pentru premiile pe care el si le-a atribuit
singur — cum isi inchipuie unii(!!!) - de-a lungul carierei sale literare,
dar pentru Eminescu sunt in stare sa fac varsare de siange. Deci
urmeaza doi de ,Jos”. Jos, Manolescu! Jos, Chifu! Vreau si semnez
degrabad acea petitie prin care se doreste reformarea U.S.R., dacd se
poate si cu numele de fata si cu cel dobandit prin casatorie. Mai vrea
cineva ,Jos!”? Mai am vreo cinci, si apoi trebuie s atac rezerva de...
»Sus!”

Nu stiu dacd Mircea Cartarescu i-a luat apararea mentorului
sau Nicolae Manolescu, in public. Poate ci Mircea Cértirescu este
printre fericitii care pot sa trdiasca fara obligatii, deasupraatotsia
toate. Desigur ca dacd a ajuns acolo este si meritul celui care a

(Continuare in pag. 22)
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Lexiconul figurilor cajvanare, V

BADEA LUCA, FRATELE
MAI MARE AL BUNICULUI
CASIAN. Ceva mai mult noroc
documentar am avut cu fratele
mai mare al bunicului meu, care
fratine a facut patru ani de WWI,
principalmente pe frontul din
| Galitia, asemeni bunicului
boierului caragialeolog Vasile Gogea, numai ci nu a cazut
prizonier la muscali, cum ii numea el pe rusi, céci prin «rusi» el
intelegea ucraineni, malorusi adicatelea, iar prin «polonezi»,
ruteni, ucraineni din nordul si vestul Bucovinei Septentrionale.
Mosul meu pristavindu-se prin 1944/1945, inainte de a fi venit
Ipseitatea Mea pe lume, de la uncesul respectiv - Luca lui
Precob al lui Zaharie - invdtam comenzile nemtesti precum
Vorwaerts! Rechts! Links! Zurueck! Und so weiter. Basca
formula de adresare Ich melde gehorsam/Raportez supus,
regasitd, un pic mai tirziu, in Aventurile bravului soldat Svejk.
O groaza de istorii triite mi-a transmis, din transeele
galitiene, din gérile Austro-Ungariei, despre pedepsele foarte
dure aplicate pentru orice flecustet catanelor de rand, cea mai
barbard, pe langi botele peste fundament, fiind legatul cu
mainile la spate si atirnatul, sapte minute, de o craca. Suferise
siel pedeapsa, ceeace nu-limpiedica si ramind in aeternum
un nostalgic al Imparatului de la Viana, care era in acelasi timp
si Mare Duce/Grossherzog al Bucovinei Integrale. Prin Anii
Saizeci incd-l mai asteptau batrinii cajvanieni, cu care mergeam
la claci pentru festerul de la Tocarii Solcei, pe arhiducele Otto
de Habsburg-Lorena si preia puterea si sa refaci Austria Mare.
Cam cit il asteptau celtii medievali pe regele Arthur, monarh
ascuns, si se reintoarci din insula Avallon. 1 viad siazi cum,
cand se asculta, noaptea, pe vremea rezbelului rece, postul
Vocea Americii la aparatul radiofonic al vecinutului George al
Maidalinii lui Zaharie, tare de ureche, mare lucru nu auzea sau
mai bine zis auzea ce voia, caci mormaia in barba: «Urmatorul
rédzboi are sd fie unul pentru credintd.» Uitai sd spun cd frecventa
Oastea Domnului, ceci expliquant cela, dar si c3, la optzeci de
ani, spargea nuci cu dintii, desi avea o masea lipsa si urma unei
tdieturi, ca a maiorului Otto Skorzeny, in obraz. Semnul acesta,
imi spuneau vecinii , il avea de la niste alegeri interbelice,
cand milita cu liberalii, iar un tdrédnist local, inarmat cu topor,
se luase la harta cu el, chiar in fata sectiei de votare, si-l pélise
de nu se vizuse. O intimplare claude-lévi-straussiana a
uncesului Luca lui Precob al lui Zaharie. Era, imi povestea
el odata, cind coseam impreuna la griu ceapizd (folosind coasa
cu grivald), era, asadar, in transeu galitian, cu muscalii in fata.
Camaradul de lingi el, un rus, adicd un malorus, un ucrainean
din sudul Poloniei austriecizate. Moment de acalmie. Pe
paretele transeului urcd o furnicd. Malorusul arata cu degetul
citre ea si sopteste: Muravei ! muraveil Apoi, in ticere, filosofau
amandoi la biata insecti, bine calibrata, capabili si urce, sa
coboare, sd se deplaseze in toate directiile si indiferenta la
grozaviile rezbelului mondial in curs, viitorul WWI. Ne
reamintim c, la fel, in transeu, dar la inceputul rezbelului
mondial secund, pe linia Maginot, Claude Lévi-Strauss observa,
a longueur de journée, o pipadie, un pissenlit, ii studia
nervurile, pilaria, staminele, sepalele, petalele etc. - si avea
intuitia a ceea ce va descrie un pic mai tirziu drept structurd in
antropologia-i «curat structuralistd, coane Fanica!»

GAVRILA, FIUL BADII LUCA SI VARUL TATALUI
MEU. El, Gavrila, dari, cind era fiul sdu elev la un liceu de
constructii in Iasi si lua note mici la desen tehnic + rezistenta
materialelor, a trecut, o dati, pe la varul sau Vasile al lui Casian
al lui Precob al lui Zaharie, titinul meu, si i-a dat o sutd de lei
ca séa-i «arat» baiatului sdu la materiile unde acesta era deficient.
Greu l-a convins paternelul ci aveam alti specialitate, ci predam
limba streind la Universitate, nu la scoald profesionald, sau ca
eram, la disciplinele antementionate, sub nivelul odraslei sale.
Dar intimplarea aceasta am narat-o i pentru ca limbile romanice,
aveam si aflu tot pe vremea ceea, posedau termeni echivalenti
pentru verbul «a arata», cu intelesul de «a invéta ceva pe cineva»,
de «a preda», dar si de a «monstra», a «indica», si anume verbele
insegnare, enseigner, ensernar, ensinar. Mai cu seama verbul
spaniol din insiruire. NOTA BENE. Gavrila si-a vizut visul,
mostenit de la taicd-su, implinit. Dupd Lovilutie, s-a dus peste
ocean si-si vada fiul fugit inspre pimantul iancheo-canadian al
fagdduintei. A si murit, la putin timp dupa sosire, in «minuata
lumea noud», unde l-or si astrucat, dupa dorinta lui inalt
penticostala.

BADEA FILIP BUCSA. Alt caz de figurd interesant pentru
un lexicon al cajvanienilor: badea Filip Bucsa, vecinul imediat
al uncesului Luca lui Precob al lui Zaharie. Plecase, inainte de
WWI, la lucru in America, asemeni atitor altor bucovineni si
transilvani, strinsese ceva bédnuti, dar, la intoarcere,
ghinioniliescu!, vasul pe care se imbarcase avea sd hie arestat
de francezi. Luat prizonier, trimisu-l-au ca argat prin diferite

gospoddrii hexagonale, unde lipsea mina de lucru, barbatii
fiind la Verdun + imprejurimi. In anul de gratie 1960, cand
stiteam, toamna, de vorba cu el, iesit la pascut vacile pe o
maldiste, sau in locul numit Tdoasca, isi mai amintea diverse
expresii curente, de genul: Comment allez-vous? Ou va-tu?
Viens manger quelque chose!, expresii pe care le fona cu un
accent cajvanian inconfundabil. Altii de varsta lui cazusera
prizonieri in Italia, pe frontul de la Isonzo. Unii se inrolau in
trupele de voluntari, multi nu, insa toti descopereau cu incintare
asemdndrile dintre romana si italiand. Cutare Gurdu, care se
afla, prin 1962-1965, socotitor la ceapeul din localitate, mai
stia de pane, mangiare, sergente maggiore. Un altul, dacd nu
cumva chiar tatdl amicului meu Ion Ticsa - sau poate Gavrila al
Anii - cazuse prizonier la francezi, pe frontul din valea
Vardarului, si fusese internat intr-un lagar din Albania. i asa
mai departe. (Nu-l uitim cu aceasta ocazie nici pe George
Toparceanu, ficut captiv la Turtucaia, peste Dunire de Oltenita.
Ofiter fiind, avea un alt tratament, se vedea mutat in diverse
lagare, invdta cuvinte bulgédresti si turcesti. Ciorbagi de
exemplu, echivalent cu «tdran instdrit», «chiabur», «culac».
Volumul lui de amintiri din WWI se cheama Pirin-Planina, nu-i
asa?).

FAFELBALUL, PUTARUL SI CUNOSCATORUL
LITERELOR GOTICE. Cajvanarii de pe timpuri, nefiind bagati,
dupd compromisul austro-ungar din 1867, in masina de
maghiarizare insistentd, aveau un alt raport, ceva mai suplu, cu
Impiratul de la Viana, groshertogul lor. Cei de-si ficusera
serviciul militar se intorceau foarte mandri si plini de povesti
in satul cajvanian. Al mai bitos fusese unul ajuns subofiter,
Feldwebel sau, in pronuntarea locald, fifelbal. Nu-i ajungea
nimeni cu prajina la nas in zond. Un altul, Maxin al Irinei,
simplu soldat si inca argat la cai, Pferdputzeradicitelea, cerca
sd impresioneze si el, dar nu-i prea mergea, localnicii, ironici
foarte, zicand cd a fost mare putd la Viana. Fuduli erau si cei de
invétaserd putind germand la scoala primara, inainte de a incepe
WWI, cind toate sunt date peste cap de du-te-vino-ul frontului..
Un vecin de-al parintilor mei, insd de virsta bunicului,
deprinsese scrierea limbii respective cu litere gotice. Sinile
desena, prin 1960-1964, pe o foaie, apoi ne intreba daci le
recunoastem. Era mica lui revansd asupra putinilor liceeni din
sat (patru la numar, atunci, dacd nu ma ingel). Vocea lui Vasile
Gogea: Imi amintesc si eu de un veteran al primului rizboi
care, ajuns deja la o virstd venerabild, avea tot mai putini
ascultitori la birt, atunci cind, dupi citeva rachie, incepea sa
depene amintiri de pe front. Din cind in cind, se adresa unora
mai tineri, care isi dideau coate rinjind obraznic, cu aceeasi
replica: «Degeaba va hliziti, ca pe unde am célcat eu cu piciorul,
voi nu stiti arata pe hartal»

SINDARII SI MILITIENII CAJVANARILOR. Comparatia
cu jandarmul maghiar fantasmat de Cioran, jandarm a carui
mustatd, zicea el in Schimbarea la fatd a Romanieli, se intinsese
o mie de ani asupra Transilvaniei, ii de neocolit.. Nascut in
1911, nu avea cum sa si-l reaminteasca prea bine pe cel din
Risinari. Ii erau suficiente experierile mai virstnicilor din jur
sau traversarea Ungariei Mici in tren international. Cu jandarmul
austriac din Bucovina stau trebile nitelus diferit. In Anii Cinzeci-
Saizeci, betraneii cajvanieni narau cum, la trecerea lui
saptaminald prin sat, pustimea ingrozita se ascundea unde
putea — in podul grajdului, in podul casei, in papusoi, sub iarba
de pe hat, in rogozul din piraie sau din elestee... Cind apidrea
in Dealul Oarzei, dinspre Botosana lui Radu Mares ori dinspre
Arburea cronicarului Toader Hrib, vecina si multietnicoasa, cu
chivéra de otel sclipind in soarele generos, doar cei cu armata
terminata mai aveau coragiul de a rimane in ograda sau in fata
portilor mari. Jandarmul, insotit de un soldat in termen stiutor
de romand, se ducea insd agale, dar tantos, la primarele
(vornicul) locului, ales dintre di mai gospodari, desi nestiutor
de carte. Acesta ii desemna la o adicd raufacatorii, dacd si cati
erau, «sandariul» ii ridica si dusi se aflau o vreme. Cat i priveste
pe militieni, imi amintesc bine doar de doi dintre ei: Motrici,
care locuia in gazda, cind eram foarte mic, prescolar, la lelea
Maidalina lui Zaharie al lui Precob, matusa titinului meu,
intr-o camera mare si cu multe icoane pe ai ei pereti, repuse la
loc dupa plecarea Organului, si Cernea. Pe Motrici, cu a carui
fatd am fost coleg in clasa intdi, vedeam prima dati o uniforma
de militian + armele din dotare. Visam s intru pe furis in casa
si sd mi joc nitelus cu ele, ori micar cu chistolul de la sold. In
vremea lui, sediul militiei nu era la primaria noud, ci intre
Greasin si badea Niculai Zarcosche , iar in curtea lui am vizut
primul corcodus din viata mea, basca un zarzdr, insa nici un
viezure. Pe Cernea, originar din Stupca lui Ciprian Porumbescu,
aveam sa- tin minte mai bine, intr-o vreme frecventandu-ma cu
Dorinel, fiul sdu si actualul pictor bahluvian. Trecea uneori pe
la Viruta lui Dumitru Morosan, cind, fireste, acesta nu era
acasi, si ne ficea, la primirie, demonstratii de comicérie cu
corturarii ce mai poposeau prin sat, ai caror copii iarna se

dideau desculti pe ghetusul de linga podul peste piriul Cdjvanii.
Apropo de ghetus, unul dintre militieni, dar nu Motrici, necum
Cernea, m-a prins o data, cAind mi dideam pe stricul in panta
din fata scolii vechi, si baga in mine spaima mare, traumatizanta
poate, cici de atunci am oroare de uniforme, inclusiv de cravati,
si autoritdti. De altimul militian cajvaniot, sa-i zicem Harlea,
am aflat dupa Lovilutie, imediat, cind oamenii vamuiti la
comertul ilegal cu purcei ori carne de vitel se adunau in fata
primadriei si clamau, dupd cum auzeau la tembelizor: «Jos
tiranul! jos dictatorul! jos genociudul!>» Omul se amesteca
printre ei, cerca s inchege dialog, ei nu si nu. Or ficut i de la
judet rocada cu militianul din satul vecin, i-or rebrenduit ca
politisti si treburile au continuat pe vechiul lor figas. Imi mai
amintesc de un adjunct, peste care am dat la adunarea pociitilor.
Astepta sd se termine serviciul religios si sa anunte ceva de
interes general. Studinte in anul trei, ma dusesem acolo uneori
ca sd nu zicd lumea ca m-am dat cu ateii s mi-am renegat parintii.
Mai intreba la ce sunt student, filologie ziceam eu, geologie
intelegea el... Trebuie spus, spre cinstea lui Gavril Marza,
cdjvanar ajuns lider pesediu la Suceava, cd, in vremea cind era
secretar al primariei locale, ii spusese unuia mai pizdos ce-i
amenda strasnic pe neoptrotestantii penticostali, pus de Secu
desigur, daci se adunau la ore si in locuri neanuntate: «Ai grija,
nene, cd nu esti de aici si nu stii ce relatii de rudenie sunt intre
pocaiti si unii stabi judeteni sau ministeriali. Mai inchide ochii,
mai fa-te ca ploua si o sd-ti meargéd foarte bine la Cajvana. O sd
pleci din satul asta cu un burdihan cit muntele, ci oamenii
nostri is foarte darnici.» Asta insd nu era ca Harlea, care avea
necazuri si cu tinerii ce fortau cursul Dunirii ca s-ajunga, prin
Tugoslavia, in America tutulor utopiilor. Harlea, in 1989,
interpeldnd-o peste gard pe soru-mea Floarea, banuita ci are
sotul dornc disparut intru americanizare, ficea o aluzie si la
mandea, rusinea comunei de cind fusesem consemnat
securiticeste la domitiliul din cartierul bahluiet al Tatérasilor.
De unde reactia ei, prea putin penticostald, dar fermai: «Asculta,
domnule, daca intri in ograda me iti crep capul cu lemnul ista.
Sisdnu te legi de fratele meu, ca stie mai multa carte decat tot
neamul tau trecut, prezent si viitor de militian puchinos!» Mal
Iui en prit! Nimerise prost ipochimenul, pe o uliti preponderent
penticostald, cu tineri antrenati prin elesteele locale pentru
trecerea Dunirii in inot...

VORNICUL IACOB AL LUI BOMEI, SOTUL LELICAI
VIRONEA. Lelea Vironea, cdnd am cunoscut-o eu, era ca si
lelea Médalina, matusa tdtanelui nostru, o ciudétenie, desi
imbracatd tot ca in satele din Maramu, cu coltuni de lina pe
gambe pana la genunchi, obiele de panura si opinci de piele,
imbrobodita, peste conci, cu o niframa groasa. Se maritase,
juni de tot, cu vornicul Iacob al lui Bomei, pe vremea Austriei
Mari; era cu vreo doudzeci de ani mai tinidra decit el, ii pupa
mina, nu-l tutuia siii spunea, respectuoasa, badica propriului
ei sot, carele, mai fericit, nu prinsese bolsevizarea colectivizantd
a tarinilor. Prea in virsti ca s-o trimita la Canal, o deschiaburisera
insd cu forta in 1958 si, de atunci pina la pristévire, va fi agteptat
sireaca sosirea iminentd a amerlocilor. Deseori se ducea dinsa
la vecinul ei, tot gospodar, Grigore Gurau, si-l interpela asa:
«Maii Grigore, tu care esti pociit si cercetezi Biblia, tu care ai
umblat prin lumea asta larga ajungand pina si in Piata Unirii din
Targul Iesilor, nu ai stiintd cand ar putea vini americanii ageia
sd ne deie pamanturile inapoi?» O alta ciudatenie a ei, pe care
in copilarie n-o intelegeam catusi de putin, fu ca razuia varul de
pe peretii casel, spre a-l degusta, ori c3, atunci cand se afla cu
oamenii la prasild colhoziand, pe tarla, se apleca deseori si lua
cite un bruj de hlei mai mititel si il mesteca bine, apoi il
ingurgita cu pofta. Avind o livada cu pomat mult si des, deseori
ii sdream gardul, en petits maraudeurs, si furam cate un sin de
pere, nespaimiti de latratul ciinilor ei. NOTA BENE. La horele
duminicale, tinute in batdtura vreunui crdsmar al locului,
primarele + gospodarii de vaza stiteau la un pahar de holerca
intr-o cdmaruta lor rezervata. Daca, afard, se incdierau bdietanii,
flaciii, voinicii, atunci Iacob al lui Bomei - sotul Vironei, vornicul
primarial - afla, prin trepadusi, cine erau perturbatorii, ii chema
la el, ei veneau spasiti, isi plecau docilmente fruntile, iar
intaistitatorul vilajual isi scotea stampila imperiald din chimir
si, sans autre forme de proceés, le imprima cu mare putere
pecetea chezarului intre ochi, de cideau aceia imediat in cur,
murmurandu-le apoi voroavele cominatorii: «Data viitoare va
dau la sandari de nu-mi stati cuminti, mai boulenilor!» La vie
unanime du hameau ubucovinien de jadis, quoil Unde badea
Bomei isi avea, ca vornic bucovineano-austriac, locul lui
inconfundabil.

Luca PITU




Aschii dintr-un jurnal de cititor

Sicriu in sicriu in
sicriu

Plimbarea egala de-a
lungul textului. Urcusul
textului, cu nazuinte, cu
asteptdri, cu sperante.
Bucuria sau, dupi caz,
amardaciunea ca dincolo de
orizont e tot text. Tot ca
un ses, apoi iar un scurt
urcus, alt orizont, conti-
nuarea textului - camp si
tot asa... In copilirie
incercai sa ajungi la un
capit al curcubeului. Fara succes. Acum incerci si ajungi la
capatul textului. Nici o nadejde!

*

Si pozele sunt texte, nu-i asa? Pentru cd si ele suporta
cenzura. Iatd: ,uneori/la manastire/mdicutele batrane/ le pun
mana la ochi/calugdritelor novice - cand pe cer/norii alcatuiesc/
figuri in poze si fapte/ indecente”. (Leo Butnaru).

*

Scriitor pentru care cantitatea n-a fost niciodatd o
problemd, el viseazd de o viatd sa scrie texte gata ratate.
Vanitatea il face mereu si creada - intr-o tristete cautata — ca
nureuseste.

*

Gheorghe Grigurcu: ,,Un obsedat al laconismului, ndzuind
a se folosi exclusiv de propozitii care sd nu depaseasca doua-
trei cuvinte si a redacta doar telegrame. Idealul sdu: poezia

alcatuiti dintr-un singur cuvant”.
Extremele criticului si poetului Gheorghe Grigurcu. In
sensul cd, pentru critic, primul paragraf e exact pe dos decat
scrie. In schimb, al doilea, pentru poet, e un perfect autoportret.

*

Cand textul devine febril, cind e deoacheat si se exhiba
in piata publicad a bibliotecilor, cuvintele se ascund rusinate pe
marginea lui, pe dupd paranteze si puncte de suspensie,
asteptand revenirea luiin fire...

*

Cand scriitorul este mai chinuit, mai erou decat toti eroii
sai fictivi. I.D. Sarbu, in 1982, intr-o scrisoare catre prietenul
sdu Ion Negoitescu: ,,O duc greu, Nego, parca as fi depus viu la
morga”.

*

Vincent van Gogh: ,Nu cunosc incd o mai buna definitie a

artei ca aceasta: Arta este omul addugat naturii”.

*

Sicriu in sicriu in sicriu. Literele in cuvant ca-ntr-un sicriu.
Textele in biblioteca precum intr-un sicriu deschis/inchis. Dupa
modelul papusilor Matrioska, literatura lumii.

*

Orice text pe care-l incepi, ai brusc revelatia faptului ca
el a fost inceput de mai multe ori si de mai multi scribi, nu se
stie cand, nu se stie de cine.

*

Toti cantaretii lui Ceausescu, toti cei ce-si ficusera o
profesiune nu doar de credintd, dar si o profesiune lucrativa
din a-l preamari in versuri pe marele carmaci, dupa 1989 au
trecut la psalmi, la poezie religioasd, in general. Si nu pentru
a-si turna cenusa in cap pentru multele lor pécate, ci pur si
simplu pentru ci e trecerea cea mai lesnicioasa. Scutura de
praf searbedele texte si continud preamarirea. Doar ci-si schimba
obiectul adoratiei, nu-l mai canta pe cel de pe malul Dambovitei
pentru cele lumesti, ci pe cel de sus pentru cele ceresti.

*

In anii 75, 76, 77 ai deja veacului trecut, la orele cinci
dupé-amiaza ma intidlneam aproape zilnic cu Nichita Danilov in
fata anticariatului de pe Strada Lapusneanu din centrul Iasului.
Asteptam si se deschida. Vedeam prin geamul murdar al vitrinei
cum se aranjau pe rafturi cartile achizitionate in timpul diminetii.
In asteptare se afla si Emil Brumaru. Noi poate mai lipseam de
douad ori pe sdptimana, Brumaru - niciodatd. Cumpéra lacom,
pleca spre Piata Unirii cu bratele pline. Citesc acum un interviu
cu el in ,Romania literara” (din 24 august 2007) unde-si
marturiseste voluptatea lecturii: ,,Cititul, cred, riméine pani la
moarte... Ma scufund in el... As citi trei sute de ani... Iubesc
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Clubul impatimitilor de I.D. Sarbu

Volumul universitarului
Toan Lascu, Ion D. Sarbu asa cum a
fost. Convorbiri despre Gary (Craiova,
Ed. Ramuri, 2014), dezminte,
emotionant, temerea prozatorului,
dramaturgului si memorialistului
petrilean, exilat la Craiova, cid va
ramane ,nepovestit”. Raspuns afectiv,
degajat, dar si stiintific, la atari
indoieli, acesta adauga date si
sugestii de cercetare exegezelor de
pana acum, fiind o ,revizitare” plina
de calduri a unui scriitor cu destin exemplar. In cuvantul siu
introductiv, autorul recunoaste aerul de fictiune al textelor
cartii, ce compun impreuna ,,0 poveste, una din numeroasele
povesti posibile, fatalmente partiale, din nefericire”. Un aer
narativ se degaja, inevitabil, din reunirea unor personalitati
extrem de avizate in viata si opera lui I.D. Sarbu. Acesti oameni
de suflet, nu doar eminenti specialisti, sunt convocati la opt
conferinte inregistrate in 2012, 1a Radio ,,Oltenia” din Craiova,
in cadrul unor emisiuni radiofonice moderate de realizatoarea
Simona Lica, la implinirea a 93 de ani de la nasterea celui
comemorat. Sunt oameni de culturi care au promovat opera
lui I.D. Sarbu in diferite moduri, de la editare si cercetare la
alcatuirea de monografii, si la elucidarea unor aspecte biografice
prin studiul arhivelor CNSAS: Nicolae Oprea, Mihai Barbu,
Clara Mares, Maria Graciov, Dumitru Velea. Putem afirma, doar
usor metaforic, ca ei formeaza un club de iubitori ai scriitorului
petrilean, risipiti in mai multe localitéti ale tarii, dar mereu de
veghe in de a-i actualiza memoria, printr-o continui stradanie
culturald, manifestata si astdzi, in organizarea de colocvii, in
elaborarea unor teze de doctorat edificatoare etc. Pe baza
dialogului imortalizat in volum se naste un florilegiu de opinii
comentate dinamic, ce contureaza un demers critic autentic,
propunandu-se ipoteze interpretative si axiologice, nuantandu-
se din multiple unghiuri profilul acestui scriitor incomod, un
satlet al mizeriei” si un ,,campion al ghinioanelor istorice”,
cum il numea maestrul sdu Lucian Blaga, un ,scriitor mare,
activ, militant, insurgent”, cum il caracterizeaza loan Lascu, a
carui descoperire, profeteste acesta din urma, un adevarat
impatimit al operei lui I.D. Sarbu, continud. Dramaturg de
rezistentd, romancier, autor al unor piese de factura ontologica,
mitologica sau carnavalesci, de un comic filosofic, diarist de
fortd, L.D. Sarbu, recitit, oferd noi fatete. Este demn de remarcat
efortul unui grup

Nu numai literatura lui I.D. Sarbu este spumoasi, ci
siinsdsi viata sa — veritabild opera de arta. Desi statura i-a fost
irevocabil stabilita (aceea de impunitoare personalitate a
rezistentei anticomuniste), in exterior scriitorul avea sarmul
unui ,,vorbitor intelectual” (p. 64), al unui geniu al oralitatii,

cértile ca pe femei... Cu cele preferate dorm in pat... Le mingéi
prin somn... Rafturile bibliotecilor din toate camerele gem de
volumele aranjate pe cite trei randuri... Numai riasfoindu-le,
simt cum mi se tulbura mintile de dorinta...”

Iar eu, numai citind aceste destiinuiri, o iau val-vartej
spre propriile-mi rafturi.

*

Daniel Turcea cel uitat, Daniel cel trist si uitat: , din
litere ca dintr-o racld/din cenusa numerelor, din/trupul acest-al
cuvintelor/de se schimba la fatd/din lucruri/din intelepciu-
nea-nstelatd/ca din moarte, invie/invie acum/Cuvant necuprins”.

*

Telepatia textului? In ziua in care, dupi ani buni, scot
din raft volumul Epifania al uitatului Daniel Turcea, dupa ce
citesc sapte-opt poezii, pun cartea deoparte pentru a medita la
cele citite, pentru a ma...odihni, iau ,Romaénia literard”, o
deschid la intdmplare si-mi cad ochii din prima pe un poem
intitulat Epifanii, apartinand italianului Elio Pecora, in versiunea
romaneascd a lui Ion Pop si care poem incepe astfel: ,Vin
umbre ce se-apropie atente/urc-o multime, chiar cele
nechemate...”

*

Vers atét de cuprinzator de George Trakl, in versiunea
roméaneasci a lui Petre Stoica: ,T4nguirea cutremura trestiile
toamnei”.

*

Joan Miro in Culoarea visurilor mele: ,,...daca cineva
cumpara o panza de-a mea, imi spun: Are curaj individul asta!”.
Ei, dar scriitorul daca si-ar vedea cititorii cumparandu-i cartile...
Dar cirtile nu se prea vand acum, ceea ce inseamna cd li s-a
cam dus curajul cititorilor...

Dumitru Augustin DOMAN

neconventional si nastrusnic, inventiv precum un actor ce
sustine un perpetuu spectacol oral, dar si scriptural (p. 54,
60). A avut incé o datd dreptate, in dublu sens, Lucian Blaga si-
ivada pe cap ,tichia cu clopotei a arlechinului”, fiindca textele
ce-i poarta semnatura sunt ,scinteietoare, vertijuri de idei si
de imagini”, dar si neiertdtoare demascari ale nedreptatii si
imposturii sociale, ale absurdului istoric. Tot ce a scris, fara
putintd de publicare antumd, dar valorificat postum, a
reprezentat forma sa personald si pateticd de rezistent, o
luptd ireconciliabild cu sistemul politic. Cu toate cd nu gasea
nicio justificare literaturii de sertar, clipa lecturii fiind vizualizata
exclusiv in contemporaneitate, I.D. Sarbu stia s se contrazica
pe sine insusi in propriile-i aspiratii, gratie imboldului irepresibil
al unei constiinte intransigente: atunci cand nu reusea, din
pricina cenzurii, sa-si publice cartile, prefera sa le puni la
pastrare, nesoviielnic, in ,sertarul sdu fabulos”, mizand pe
adevir si autentic, in asteptarea unei minuni nesperate, care a
sosit, nu conteaza cét de tirziu. Opera sa respird, in consecinti,
un aer inconfundabil de literatura subversiva, mai mult decat
unul de literaturd de fictiune (p. 124), lasand impresia pregnanta
cd autorul ei a scris cu insasi viata sa, ca fictiunea este rodul
experientei.

Inscris la Universitatea din Cluj, stramutati la Sibiu
in vremea ocupatiei horthyste, a fost membru al Cercului literar
de la Sibiu si discipol al lui Blaga, al cdrui duh protector sil-a
revendicat, fidel, pentru toatd viata. Asistent la catedra de
esteticd a facultatii, a fost exclus din aceasta la sfarsitul anului
1948, impreund cu Lucian Blaga, Liviu Rusu si D.D. Rosca,
spre a fi apoi arestat pentru omisiune de denunt si, implicit,
pentru respingerea oricarei posibilitati de colaborare cu noul
regim. A refuzat sa-si toarne maestrii la cererea Securitatii si a
facut ani grei de inchisoare, la diverse intervale, fiindcd nu
avea nicio limitd in a-si clama zgomotos libertatea de exprimare.
Cel ce a dorit o catedra de filosofie dar nu a avut-o s-a exercitat
prin scris ca filosof, observa sagace Ioan Lascu - prin tematica
existentiald, pentru cd vorbea despre solidaritate, alienare,
singuritate, disperare, umanism, subiectivitate. Asistemic, nu
se revendica din filosofia existentialistd, pe care nu o agrea,
dar céreia ii preluase creator tematica, scriind cu insasi viata
sa, oferitd ca o garantie a autenticitatii.

Profesor la Baia de Aries si la Cluj, redactor la
Bucuresti, magazioner cu atributii de secretar literar la Teatrul
de stat ,Valea Jiului” din Petrosani, a functionat in cele din
urmad ca secretar literar la teatrul din Craiova, oras unde a
locuit silit, ca ,nordic” depus intr-un domiciliu obligatoriu din
orasul strain de firea sa, dar convertit literar, in cele din urma,
intr-un soi de Isarlik funambulesc. ,Figurd de neuitat a vietii
cotidiene” a acestei urbe, ,personalitate fulminantd”, scriitorul
avea o intinsa culturd si un caracter pur.

In pofida ascendentei sale multietnice, I.D. Sarbu s-
a considerat mereu roman si s-a identificat cu destinul poporului
nostru. Nici la senectute, cind i s-a aprobat o iesire la Paris,
unde i-a contactat pe Monica Lovinescu, Virgil lerunca ori Paul
Goma, nu a fost tentat s rimana in strainitate, considerandu-
se un perpetuu cautétor al libertatii, dar nicidecum in afara
tarii, ci doar atuncisiin aceaistorie, oricat de constrangatoare.
Maestru al sporovaielii revelatorii, a preferat si la Paris colocviile
cu scriitorii romani, in loc s viziteze locuri celebre, la a ciror
cunoastere totusi tdnjea in profunzimea sufletului, dupa cum
putem citi in imaginea simbolicd, atit de draga lui, a navelor lui
Nando Pitini din copildria coloniei petrilene: italianul le
introducea in sticle inchise cu dop pentru a-i riméne,
privitorului, eterne prilejuri de reverie (p. 84), dar si de regret
fatd de lipsa putintei de a vizita pe viu tinuturi magice, efigii
ale libertatii — ceea ce si-a dorit fierbinte. Cu mult mai mult
insd l-au inspirat célatoriile intreprinse in tara, la resedintele
unor triitori de exil interior intrutotul aseméanitori cu el, cum
era sculptorul Romul Ladea, vizitat in atelierul sau din Cluj.
Prioritatile sale erau intotdeauna, vedem, relatiile omenesti,
calde, genuine. In Cehoslovacia si Polonia, surprinzitor, s-a
bucurat de o mare apreciere, materializatd in dovezi clare de
recunoastere a unui scriitor important. Ceea ce, din pacate, nu
i-a impresionat pe multi de la noi in tard, opacitatea lor
perpetuandu-se printr-o indiferenta letala, de neclintit.

Toan Lascu polemizeaza, in consecintd, cu acea parte
a criticii care nu recunoaste meritele de romancier ale lui I.D.
Sarbu. In opinia sa romanele acestuia fac legitura dintre epic
si filosofic (p. 74): Lupul si catedrala sau Adio, Europa! au ceva
din autenticitatea cartilor rare ale Orientului, adanc pretuite
de Gary.

Printr-o criticd prolifica, plind de prospetime, irumpta
indata dupa moarte si continuati statornic, putem aprecia,
impreuna cu I. Lascu, cé ,,acest Ulyse neizbavit in viata si-a luat
in postumitate revansa asupra destinului” (p. 119) si ca
revelarea sensurilor tezaurizate in opera sa continua.

Simona-Grazia DIMA
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DE PESTE OCEAN

A fi scriitor: cele mai populare mituri
despre o meserie speciala

De-a lungul carierei mele
de scriitoare atat de fictiune
cat si de critic de arta si
literar, am intalnit multe
mituri in legdtura cu aceasta
meserie. In multe dintre ele
am crezut eu insami cand
eram la inceput de drum. E
foarte tentant si frumos si
crezi ci aceastd indeletnicire
e o profesie care aduce cu
sine faima si noroc. De fapt, curentul romantic a desfiintat
acest mit, infatisdndu-l pe scriitor ca fiind un spirit liber
care atinge miretia si invinge timpul prin prisma artei
sale. Realitatea insd este destul de diferita, asadar si
motivatiile autorilor contemporani vor suferi modificari
de la un caz la altul. As vrea sa descriu citeva dintre aceste
motivatii trecand in revistd anumite conceptii denaturate
despre ce inseamni si fii scriitor.

1. Scrisul este o profesie. E adevirat ca scrisul cere
tot atat de mult timp cat cere o slujba. Chiar mai mult,
scriitorii rareori fac pauze sau isi iau o vacantd de la scris.
Este adesea o ocupatie care iti consuma tot timpul.
Inspiratia si ideile nu tin cont de o ord anume, chiar dacd
scriitorul are o disciplind riguroasa si scrie regulat. Mai
mult decat atat, o profesie implicd mai mult sau mai putin
un salariu fix. In sfarsit, putini scriitori au un venit regulat
care si ii ajute sd se intretinad pe ei si familiile lor, prin
intermediul acestei meserii. Prin urmare, privind din
aceastd perspectiva, scrisul nu este o profesie, cel putin nu
in sensul conventional al termenului. E vorba mai mult de
o pasiune care te consuma non stop si un stil de viatd in
care recompensele financiare sunt inconsecvente si
incerte. Aici unde trdiesc si scriu, in Statele Unite, scriitorii
primesc pentru drepturile de autor intre 5 si 10 la sutd din
vanzdrile cdrtilor publicate. Procentul variazd in functie
de cate copii ale cartilor sunt vandute, cat anume costd
fiecare, ca si de tipul de contract pe care agentul lor literar
(sau ei insisi) l-au incheiat cu editorul. In mod normal, cu
cat sunt vandute mai multe carti, cu atat le revin scriitorilor
mai multe procente din profit, dar rareori este depasit
procentul de 10 la sutd. Este de la sine inteles cd, doar in
cazul in care cartile tale se vor vinde la fel de bine precum
seriile Harry Potter sauTwilight - si ai vinde si drepturi
cinematografice pe deasupra - poti obtine venituri
substantiale, altfel, este destul de dificil sd castigi un venit
constant, suficient pentru a intretine o intreaga familie
doar prin a scrie si vinde carti.

2. Scriitorii vor sd fie faimosi. Asa cum spun americanii
aici, si fie cu noroc! Din céte se poate desprinde din cultura
populara, sunt mult mai multe sanse ca cineva sa devina
faimos daci isi alege meseria de actor sau star pop. Dat
fiind cd e atat de cunoscuta la nivel international, putem
lua ca exemplu seria Harry Potter. Protagonistii filmului -
Daniel Radcliffe, Rupert Grint si Emma Watson - sunt
mult mai populari decat autoarea cdrtilor, J.K. Rowling,
care este totusi una dintre cele mai cunoscute scriitoare
din zilele noastre. De reguld, cei mai multi oameni mai
degrabd ar recunoaste pe stradad actorii care joacd in
productiile cinematografice ecranizate dupd anumite carti,
decéit pe autorii acestora. In concluzie, daci iti doresti faima
sirecunoastere e mai bine s iti alegi o profesie care implicd
mai multa popularitate, precum muzica sau actoria.

3. Scriitorii vor sa rimand in posteritate. Este un gand
extrem de tentant, imprumutat din curentul romantic,
pentru aceia care aspird si atingi culmile succesului, dar
cei mai multi scriitori profesionisti se trezesc destul de
repede la realitate din acest vis. ,Nemurirea” nu e un ideal
pur romantic; e mai mult o realitate pragmatica si politica,
care tine de procesul unei consacrari culturale. Doud dintre
cele mai bune lucrari pe care le-am citit pe acest subiect
sunt ale sociologului Pierre Bourdieu. Cartile sale, Domeniul
Productiei Culturale: Eseuri despre Arta si
Literatura si Diferente: Critica sociala si Judecata de
gust explica toate sistemele politice si ierarhiile sociale prin
care e nevoita sa treaca o carte pentru a intra in canon, in
sfera artei, a muzicii sau a literaturii. A tinde citre o astfel
de nemurire artisticd - care este atit de umani si efemera
in cele din urma - tine de un proces politic complex, care

pe majoritatea autorilor nu ii favorizeaza si asupra caruia
ei sau editorul lor nu au control.

4. E usor sd scoti o carte pe piatd. Asta depinde de
cum alegi sd publici cértile. A le publica singur e destul de
simplu, din moment ce in prezent oricine isi poate imprima
cdrtile in format e-book pe site-ul Amazon Kindle, dar
problema cu aceastd metoda este cid acolo se gasesc atat
de multe cérti incat e destul de greu sd captezi atentia
audientei, mai ales cd, optand pentru aceastd cale, nu vei
beneficia de promovarea si distributia pe care marile edituri
le pun la dispozitie. Iar dacd vrei sa publici la o editurd
renumitd, cel putin in SUA, trebuie sd treci prin procesul
dificil de a gési un agent literar cu o reputatie buna care s
fie dispus sd iti promoveze opera. Acum cativa ani am avut
ocazia de a trage cu ochiul din interior la un asemenea
proces. Pe ciand predam la Universitatea din Michigan, am
organizat citeva conferinte in cadrul festivalului ,Ann
Arbor Book” (in 2005, 2006 si 2007). In 2007, Amy Williams,
agentul literar al lui Elizabeth Kostova, si Susan Golomb,
agentul lui Jonathan Franzen, au fost doi dintre invitatii

care au luat cuvéintul la aceste conferinte. Au discutat,
printre altele, despre ce implicd procesul publicirii unei
carti, relevand faptul cd primesc intre 100 si 200 de cereri
pe zi de la autori care cautd sa fie reprezentati de un agent
literar. Acest val de cereri e numit in limbajul colocvial
»set de manuscrise”. Precum majoritatea agentilor literari
de succes, adesea trec in revistd superficial cererile si se
concentreazd mai mult asupra textelor care vin din partea
unor autori de care au mai auzit, sau asupra celor care sunt
recomandati de autori de succes cu care au mai lucrat.
Rareori gédsesc in acel set de manuscrise un autor
necunoscut sau nerecomandat pe care doresc sa il
promoveze, si chiar siin acele cazuri e vorba in mare parte
de studenti cu bund reputatie din cadrul programelor de
masterat sau care au mai colaborat cu reviste de recenzii
literare importante.

In concluzie, daci aceasti meserie nu este o cale
garantatd de a deveni faimos, nemuritor, sau macar de a
avea un venit stabil, de ce atat de multi dintre noi vor sd
devind scriitori? In mod cert nu pot vorbi in numele tuturor,
dar pot spune ca principala mea motivatie pentru scris a
avut ca sursa libertatea intelectuald si artistica. E ceva ce
multi artisti si scriitori pretuiesc enorm. Existd putine
indeletniciri care pot fi asociate atit de mult cu libertatea
profesionald, precum este scrisul. Iatd de ce:

a) Inainte de toate, un scriitor nu poate prospera cu
adevarat decat intr-o tard care respecta si protejeazd
libertatea de exprimare. Desigur, marii scriitori au devenit

cunoscuti chiar si in timpul celor mai dure regimuri
totalitare. Un foarte bun exemplu il avem in cazul lui Maxim
Gorki, cel mai de seami scriitor din timpul regimului
stalinist, dar pand si el a fost nevoit sd isi compromita
creativitatea si sd se conformeze motto-ului nascocit de
Yury Olesha si parafrazat de Stalin insusi: ,Productia
sufletelor e mai importanta decat productia tancurilor; de
aceea inchin paharul in cinstea voastrd, a scriitorilor, a
expertilor in suflete umane”. (Tosif Stalin, Discurs in casa
scriitorului Maxim Gorki, 26 octombrie 1932). Sa
subordoneze arta si literatura unei ideologii e cel mai trist
lucru pe care cultura il poate face creativitatii umane. Este
mai degrabd o modelare a unei stdri inanimate, decéat a
sufletului omenesc. Scrisul si libertatea de exprimare sunt
strans legate.

b) Nu e usor sd scrii, precum spuneam. Procesul
creatiei — in mod particular in cazul genului fictiv - e delicat,
alunecos si individual. Acest proces a jucat un rol important
in alegerea mea de a scrie literatura si nu lucrari academice.
Domeniul academic e constrans de ariile de specializare si
jargoanele tehnice, pe cand fictiunea e constrinsa de...
nimic. Doar imaginatia si capacititile noastre sunt limitele.
»Tot ce iti poti imagina e real”, a spus Picasso. Atat de
adevirat!

¢) Propria creativitate e singurul tau ghid. Ca scriitor,
in general, trebuie sa ai in minte atat un public tintd, cat si
ceea ce editura poate vinde; cum sa iti promovezi cartea.
In orice caz, acestia sunt nigte parametri abstracti. Nimeni
nu poate prezice cu adevarat gustul publicului: nici scriitorii,
nici agentii literari, nici editorii. Pentru editori si agenti
literari, succesul publicatiilor e precum un pariu bine gandit;
spun bine gandit deoarece ei studiaza piata indeaproape si
au o intelegere intuitiva asupra a ceea ce se vinde bine, dar
nimeni nu poate prezice cu exactitate care va fi urmatoarea
vedetd din vitrinele librariilor. Acesta este motivul pentru
care agentii literari reprezinta doar intre 100 si 200 de autori
si de aceea marile edituri din SUA publica in jur de 200-300
de carti pe an. Cateva dintre ele sunt sustinute de renumele
autorilor si sunt asigurate ca vor avea profituri maxime,
dar cele mai multe care apartin autorilor nou intrati in
bransd cunosc un succes moderat. Nimeni nu putea sd
prevadd, de exemplu, cd o carte eroticd de fictiune
precum Fifty Shades of Grey - un gen literar de obicei
asociat cu micile publicatii specializate in erotica, un gen
ce nu a mai fost atit de popular din secolul al XVIII-lea
cand Marchizul de Sade facea senzatie — va fi cea mai bine
vandutd carte din acest an! Ganditi-va! Pentru scriitori,
agenti si editori de asemenea, gustul publicului e complet
impredictibil. Poti tinti catre satisfacerea unei audiente de
amploare, dar intentia ta isi poate implini sau nu scopul
final.

d) Scrisul e o celebrare a libertdtii. Acesta este un
motiv personal. Poate nu e valabil pentru toti autorii, dar
aceasta a fost principala mea motivatie pentru care am
abordat genul fictiv. Am parésit Roménia la o varsta frageda,
intr-o vreme in care tara incd se afla in cea mai neagrd
perioadid a represiunii exercitate de Nicolae Ceausescu.
Regimul comunist a indsprit conditiile Cortinei de Fier
impunind masuri din ce in ce mai sufocante si restrictive.
Am scris prima mea carte,Intre doud lumi, tradusi de
Mihnea Gafita in limba romand (Editura Curtea Veche,
2011), intentionand sd redau realitatea unei perioade pline
de provociri din istoria romanilor, prin intermediul fictiunii.
Am sperat ca aceia dintre noi care au triit in acea perioada
si-o vor aminti, si cd noile generatii vor invdta ceva din
trecut. E foarte important sa pastrdm vie amintirea
comunismului, deoarece trecutul se poate repeta fara si ne
diam seama; nu neaparat in acelasi mod, dar il putem
actualiza promovand aceleasi forme politice represive sau
incurajand coruptia care risca sd ne priveze de drepturile
de baza ale omului si mai ales de libertate, care nu este
numai elixirul scriitorilor, ci face posibild viata in sine.

Claudia MOSCOVICI

Traducere din engleza de
Nicoleta Diaconeasa
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Asezamintele Brancovenesti
si prima scoala privata model din Romania

Preocupata mai abitir
de politicalele si zurba zilei,
ingrata, uituca si
nerecunoscatoare, cred ca
putind lume (chiar si din cea
instruitd) mai stie astizi in
mod concret ce va si
insemne, ce institutii anume
reunesc si ce istorie au in
spate asa-numitele
Asezamintele Brancovenesti,
institutii de binefacere intemeiate de-a lungul timpului de cativa
dintre cei mai straluciti urmasi ai voievodului martir Constantin
Brancoveanu... Pentru o repede familiarizare si punere in tema
privind istoria si menirea Asezamintelor Brincovenestivoi cita
inceputul prefetei semnata de profesorii Emil si Ion Virtosu la
nepretuita carte de ,, Documente pentru Istoria Bisericii, Scoalei
si Azilului Domnita Bélasa precum si a Spitalului Brancovenesc”,
publicatd in 1938 sub titlul O sutd de ani dela infiintarea
Asezamintelor Brancovenesti (1838-1938). ,Implinindu-se anul
acesta o suta de ani dela infiintarea si punerea in functiune a
Spitalului Briancovenesc (1838-1938), scriu cei doi istorici,
Epitropia (administratia, n.n.) Asezamintelor Brancovenesti a
socotit cd cea mai buna sdrbatorire a acestui centenar este cea
care dd la iveala trecutul institutiei si evolutia ei pand in ziua de
astdzi. Ni s-a incredintat, asadar, publicarea documentelor in
directd legédtura cu fundatiile ce alcdtuiesc aceste Asezdminte
Brancovenesti: Biserica Domnita Bélasa, cu scoala si azilul
(intemeiate de Domnita Balasa si sotul sdu, Manolache
Lambrino), precum si Spitalul Brincovenesc - s.n. — (intemeiat
de Grigorie si Safta Brancoveanu”.

Nu voi cauta si relev aici (nu mai e cazul) valorea
exceptionald a colectiei de documente atat de ingrijit si edificator
puse in lumind de acesti adevarati benedictini ai arhivisticii
romanesti, ci doar ma voi folosi de tezaurul de informatii primare
pe care le exhibd, mai ales, cu privire la inceputurile scolii
primare de initiativa privata in limba romana, altminteri, datorita
celor 45 de ani de complet bruiaj exercitat asupra istoriei
institutiilor nationale de odiosul regim comunist, complet
distorsionate sau ascunse. Voi referi cu predilectie, ceva mai
jos, despre Scoala ,Domnita Balasa” de pe langd Biserica
(Manastirea) ,Domnita Bélasa”, ctitorie din 1745 a lui Manolache
Lambrino si a sotiei sale Domnita Balasa (1693-1752), una din
cele sapte fiice ale domnitorului Constantin Brancoveanu. Nu
mai inainte insa de a preciza c, desi ridicate si destinate unei
evidente opere de binefacere cu aproape un secol mai devreme
fatd de crearea Spitalului Bancovenesc, ele vor deveni
,asezdminte de folos obstesc” cu o administratie comund
dedicata acestui nobil scop de-abia dupa ridicarea spitalului de
citre ultimul vldstar masculin al Brancoveanilor, marele ban
Grigore Basarab Brancoveanu.

Revenind la Brancovenii din prima generatie, spre
sfarsitul vietii, neavand copii, de comun acord, ctitorii Manolache
si Doamna Balasa Briancoveanca inzestreaza licasul de cult abia
ridicat intru pomenirea neamului, prin actul de donatie din 1
aprilie 1745, cu o serie de mosii importante din zestrea fiecdruia,
precum si casele unde locuisera ei din fata Vechii Curti
Domnesti din Bucuresti; cu bani, nenumarate odoare bisericesti
si suflete. Felurite si pretioase, toate bunurile de inventar erau
menite sa contribuie la functionarea nesmintita a lacasului de
cult, destinat, cum scrie ,,dania”, si aiba ,arhiereu, efimerii,
cantireti, DASCALI si SCOLARI (s.n.)”. Comentand continutul
actului de donatie al ctitorilor in cuprinsul substantialei
introduceri, intitulatd ,Din trecutul Asezdmintelor
Bréancovenesti”, Emil Virtosu (fost profesor de paleografie si
heraldica la Universitatea din Bucuresti si director al Arhivelor
Statului) scrie: ,pompa bisericescd pe de o parte, iar pe de alta,
prezenta dascdlilor si scolarilor insemna intemeierea unei scoli
de limba romaneasca in care, incepand de la buchi, scolarii
treceau la ceaslov si cazanie, la cintare bisericeascd, pentru ca,
de aici, cei mai priceputi sa fie miruiti cu darul preotiei”. In
mod de netagdduit, pe 1anga destinatia de lacas de cult ortodox
deschis tuturor credinciosilor, Biserica ,Domnita Bilasa” a avut
dintotdeauna si menirea de a incuraja si pune bazele unei scoli
in limba romana. Se spune de altminteri cd invatatul boier Dinicu
Golescu ar fi deprins alfabetul latin in Scoala de la ,Domnita
Balasa”, situata la cativa zeci de metri si in rand cu locuinta sa
din Bucuresti. Mai mult, scoala intemeiata de el in 1826 pe
mosia de la Golesti (in care erau primiti, pe cheltuiala sa, tineri
indiferent de originea sociald) a fost gandita si a functionat ani
in sir dupa ,metodul” si modelul de la ,, Domnita Bélasa”

Dupa moartea lui Manolache Lambrino, survenita in
cursul anului 1745, sfatuitd probabil de familie, care gisea
biserica, pusa in linie cu casele de locuit, si neincapatoare si
rdu agezata, mai mult, ctitorului ramas in viatd nu-i prea plicea
acum nici cum arata (,,architectural, scrie Emil Virtosu, ea nu
are/avea nimic din stilul bisericesc romanesc, nici bizantin, nici
brancovenesc”), Bilasa Doamna construieste imediat o alta

bisericd, mai mare si ortodoxa la infitisare”, cu un hram nou,
ce va fi tarnositd in 1753. De mentionat ca, functionand ca
paraclis, primul lacas va dainui totusi pand la 1871, cand va
disparea odati cu dardmarea vechilor case ale ctitorilor. Spre
deosebire de biserica dintai, cea de a doua, avind ca hram
Inaltarea Domnului si pastrand nesmintit indatoririle fati de
scoald, va gizdui si se va ingriji, in plus, si de un azil de femei
bétrane (xenodohion). Totusi, la moartea grabnica a Domnitei
Bilasa, in 1754, nu s-a gésit, din pacate, nici un inscris in care
ea sa precizeze pentru viitor rosturile marii ctitorii. Confident,
se pare, al descendentului de neam brincovan, Alexandru
Ghica Voievod va fi cel care, impreuna cu mitropolitul tarii si
cu boierii care vor fi cunoscut gandurile raposatei, va institui
in 1767 o reguld unitard privind administrarea celor trei
institutii din cadrul ctitoriei. In hrisovul intocmit, el arati ci
Domnita Bélasa dorise ca la biserica si fie si ,xenodohion,
adica ldcas primitor de streini nemernici si ticalosi, carii n-au
unde sa umbreasca si umbla lipsiti de hrana lor, sd saza intru
aceastd sfanta manastire, in chilioare, si sa aiba si hrana vietii
lor in ménastire”. ,Si fie, apoi, la bisericd, scrie Emil Virtosu
(care promite in volumul doi al lucrarii - ramas doar in proiect
- dezvaluirea si altor documente, n.n.) preoti, diaconi si
cantareti, iar dintre acestia unul s fie dascal (s.n.), pentru a
invata carte un numar de copii, ce aveau sd ia apoi darul preotiei.
LPurtdtori de grija” (epitropi) sa fie preoti de mir, iar nu calugari.
Mandstirea sd rimana neinchinata si in sarcina ei sd cada si
intretinerea ,xenodohiului”. Epitropul, mai scrie hrisovul, sa
oranduiascd un ,iconom, iar peste amandoi si fie patru epitropi
mai mari si anume: mitropolitul tarii, doi epitropi dintre ctitori
(unul Brancoveanu, altul Cretzulescu), iar al patrulea si fie
marele postelnic din partea domnului térii. Toti sd cerceteze
socotelile de venit si cheltuiald, la inceputul fiecarui an, in
luna Ianuarie, si sa privegheze la bunul mers al ctitoriei”.

Scoala, care a functionat neintrerupt chiar si in
timpul construirii din temelii, in 1842, pe locul cel vechi, de
catre Safta Brancoveanu, ctitora fundatiilor brancovenesti, a
noului licas religios, s-a ghidat permanent in linii mari, in
administratie, dupd regula instituitd in 1767 de domnitorul
Alexandru Ghica, unul dintre initiatorii primelor masuri cu
caracter regulamentar in ceea ce priveste invitimantul din
Tara Romaneasca. in concordanta cu noua reguld, la ,Domnita
Balasa se studia cu osardie cititul buchiilor, scrisul, muzica
bisericeasca ortodoxa (psaltichia), notiuni de morala crestina
si religioasi, respectiv, ceaslov si cazanie”. Intre 1791-1803,
scoala primara de aici pare s fi mers impreuna cu Scoala
greceasca de la Sfantul Sava, mutata din lipsd de spatiu in
chiliile bisericii din fosta gradind domneasca. Scoala privata
de bdieti ,Domnita Bdlasa” avea sd se desfiinteze de la sine,
in 1898, din ratiuni ale epitropiei Asezdmintelor Brancovenesti
insesi, corect intuite si inventariate de Emil Virtosu.
,,invétéméntul romanesc, scria, printre altele marele istoric,
era acum bine inzestrat cu scoli, personal si directie unitar3,
asa incat efortul individual nu mai avea aceeasi semnificatie si
nu mai umplea un gol pe care nimeni altul nu l-ar fi putut
umple, chiar in trecutul nu prea indepartat”.

Odatd cu adoptarea Legii asupra instructiunii in
Principatele Unite Roméne din noiembrie/decembrie 1864 si
numirea in functia de director al ,Scolii Primare Doamna
Balasa” a preotului Ioan Ionescu incepe si perioada cea mai
strdlucitd a acestei vechi institutii private de invdtdmant
roménesc, nu lipsita, la inceput, fireste, de multiple neajunsuri.
Ramanand fideld vechilor caracteristici (invdtamant primar,
particular, religios, gratuit, numai pentru baieti, elevi externi)
la ,Scoala Primara Doamna Balasa” s-au predat, in principal, in
perioada 1876-1898 cunostintele pentru cele patru clase si in
plus fatd de programa obligatorie muzica bisericeasca,
gimnastica, stiintele naturale si instructiunea premilitara, toate
cu profesori speciali. In privinta organizarii (toti copiii de varsta
scolard trebuiau inscrisi la scoald, iar frecventa era obligatorie),
scoala mergea dupd modelul scolilor statului si avea aceleasi
indatoriri i drepturi ca si acestea. Sub controlul institutiilor
de evaluare ale Ministerului Instructiunii Publice care ficeau
nenumadrate inspectii si intocmeau rapoarte, ,Scoala Primara
Doamna Bilasa” elibera certificate de absolvire elevilor,
echivalente cu cele acordate de stat.

Preotul Ioan Ionescu, cunoscut in epoca si ca
»Preotu’ Ivan” sau Ioan Mirodot, calugdrit spre sfarsitul vietii
sub numele arhieresc de Ieronim Ploesteanu, este cu
sigurantd un exceptional premergitor si una din figurile
luminoase ale invatamantului roménesc. Prin grija
Asezamintealor Brancovenesti, in 1877, i se tiparea lucrarea
Explicatiunea tabelii metodice, carte recomandata de
Ministerul Instructiunii ca manual didactic pentru clasele I si
a Il-a si care este in realitate un rezumat al metodei sale
pedagogice atit de pretuitd, cum o sd vedem, de contemporani.
Sa spicuim din rapoartele de inspectie la clasd, restituite de
Ion si Emil Virtosu in lucrarea lor din 1938, cateva dintre
aprecierile de care s-a bucurat profesorul Ioan Mirodot.

»La 29 ale curentei (funie 1873, n.n.), inspectand
scoala ce se afld in curtea sfintei biserici Domnita Bélasa, la
care se afli institutor parintele Ioan Mirodot, am ramas foarte
contentu atat de progresul realizat in studii, cit si buna regula
ce a stiut introduce in scoala. Este de admirat cé aceastd scoala,
condusi de un singur institutor, a ficut atata progres incét se
poate da de model pentru orice scoald primara (s.n.). Mai mult
decat toate, mi-a atras atentia metodul de care a stiut uza in
clasa I, care metod, dacd s-ar aplica si la celelalte scoale primare,
am fi siguri ca scoalele noastre si-ar atinge scopul cat mai bine.
N-am decat sa multumesc périntelui profesor pentru asiduitatea
ce a depus”. Revizor, E. Bilteanu Un an mai tarziu, dupa ce
asistd la examenul elevilor din cele patru clase primare,
ramanand pe deplin satisficut de nivelul cunostintelor copiilor
predate de preotul Ioan Mirodot, delegatul Ministerului
Instructiunii publice, G. Eustatiu isi incheie astfel raportul:
,In fine, intrec cu mult acesti elevi cerintele claselor primare”.
Scriitorul pasoptist C.D.Aricescu, fost director al Arhivelor
Statului si revizor scolar intre 1877-1879, dupa ce cerceteaza
la randu-i scoala, noteazad in raportul sdu citre superiori:
»Metoda intuitiva a Pr. Jonescu merita toata lauda si ar merita
introdusi in toate clasele incepétoare”. C.D.Aricescu se ralia
astfel opiniei unui alt reputat pedagog (dr. M. Beck, director al
Scolii evreiesti de baieti ,Iacob si Carolina Loebel”, scoald
functionand ca liceu si astazi in Bucuresti ) care, entuziasmat
de nivelul de inzestrare al scolii de la ,Domnita Balasa” si de
calitatea indeniabild a invatdmantului care se facea acolo, scria
in registrul scolii la 6 iunie 1878: , Ascultind raspunsurile
elevilor din clasa I siIl, la intrebdrile ce s-au indreptat catre ei,
vazand metoda dupa care urmeazad instructiunea, am crezut ca
ma aflu intr-o scoald condusa de un Pestalozzi, Diesterweg sau
Froebel (celebri pedagogi germani, contemporani cu dascilul
nostru de la Asezamintele Brancovenesti, n.n.). Caci, in adevir,
scoala Domnita Balasa se conduce, gratie intelepciunei si
neobositului zel al parintelui I. Ionescu, in spiritul acelor
pedagogi din Germania. Este de sperat ca meritele mari ale
parintelui I. Jonescu sa fie cunoscute de toata tara, incat sa fie
pus in stare de a rdspéandi valorile sale foarte luminate pe
taramul de educatiune si instructiune prin intreaga Romanie”.

Gratie reputatiei exceptionale create scolii de
conditiile materiale fard cusur si, totodata, calitatii
invatdmantului practicat, in decembrie 1877, Scoala Normala
,Carol I” cerea pentru elevii sii ,,domnilor administratori” ai
Asezamintelor Brancovenesti autorizatia de a asista ,la
lectiunile zilnice, in calitate de practicanti onorifici, de sub
conducerea distinsului profesor, preot I. Ionescu Mirodot”.
August Treboniu Laurian, unul dintre fondatorii Academiei
Romane si autor, impreuna cu Ion C. Massim, al celebrului
Dictionar al limbii roméne, interesat de ,starea invatamantului
primar din capitala tarii”, dupa ce viziteazad in 1879 scoala de la
yDomnita Bilasa”, raimanand foarte multumit de tot ceea ce
vede, gaseste cd parintele Ionescu este exact acel tip de
profesor care-si intelege misiunea si de care scoala romaneasca
are nevoie, ,,De aceea, scrie el - vezi documentul nr. 292, pag
230, op. cit. —, mi simt foarte fericit de a putea exprima intreaga
mea multumire parintelui Ionescu si Eforiei bunurilor
brancovenesti, care ii dau mijloacele materiale de a face din
numita scoald o scoali model (s.n.)”. In 1894, din proprie
initiativa, epitropia Asezamintelor Brancovenesti se adresa
celebrului doctor C. Istrati (inspector la acea vreme pentru
invdtdmantul superior) pentru a supraveghea invatamantul de
la Scoala ,Doamna Balasa” si a raporta epitropiei orice neajuns
constatat...

Pentru deosebitele sale merite (in fond, noua $coala
»Domnita Bélaga”, functionand din 1875 in localul nou construit
din Calea Craiovei nr. 3 - azi Calea Rahovei - este creatia lui),
preotul Ioan Ionescu Mirodot, recomandat cu generozitate de
citre Asezaminte, va fi decorat in 1886 cu ,,crucea fard coroand”,
o distinctie pe care niciun alt om al scolii nu a mai avut-o pana
lael.

Trebuie spus céd ,Preotu’ Ivan” nu a fost numai un
mare si plin de har slyjitor al Scolii ,Domnita Bélasa” si al
invdtdmantului romanesc, ci mai mult, un péstrdtor si
conservator al traditiei si un arhivar al memoriei a tot ceea ce
tine, material sau simbolic si spiritual peste timp, de amintirea
acestui legendar urmas al Basarabilor Brancoveni. Amintesc,
in treacit, aici, faptul c4, in 1881, la cea de a treia reconstruire
a Bisericii ,Domnita Balasa” de catre Safta Brancoveanu, sotia
ultimului urmas pe linie masculind al Bancovenilor, Preotul
Toan Mirodat s-a ocupat personal de dezgroparea cu mare grija
a osemintelor ctitorului, de conservarea si adapostirea, pentru
eternitate, intr-,un sicrias de metal poleit” a nepretuitelor
relicve...

Stefan Ion GHILIMESCU

24.01.2015
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Despre Dialoguri, la vreme de razboi

O lupta pe viata si pe moarte pentru valoare si salvare: Scriitorii de
vocatie versus scriitorii produsi de codul de procedura penala

Romaéania ultimilor ani se
dezvoltd, din picate, ca o entitate
statald cvasi-anti-culturala, deoarece
mecanismele de promovare si de
valorificare a resurselor ei umane din
domeniile de varf, cu mentiune
speciald pentru elite culturale reale,
sunt antivalorice. Deja vorbim, de
cativa ani, despre cauzele acestei
tragedii. Educatia in scoli e deficitara
si pare cd nu se poate redresa in
timp util; comunicarea publica a devenit suspectd, pentru ci e
mai degraba o manipulare ce rostuieste interesele oculte de
putere si de aliante politice; iar cultura se gaseste aproape cu
totul intr-o zona gri, fiind concurata fie de consumerismul cel
mai primitiv si de forme de protocronisme intérziate, fie de
confiscarea si deturnarea unor varfuri ale culturii ce au fost
aspirate poate prea agresiv in aparatele de propaganda ale
bazinelor politice, dar si de sufocarea generala a libertatii de
expresie. E un context viciat si tensionat, in general, unul in
care perceptia culturii romanesti si feedback-ul consumatorilor
ei se definesc printr-un fenomen de contractie, si abia aceasta
este adevdrata tragedie a acestei tdri, dublatd si de contractia
economicd, de prabusirea morald si materiald, de exilul de
salvare si de supravietuirea in mediu ostil intern si extern,
toate afectand serios identitatea si cultura nationala, cat si
sansele de redresare pe termen mediu si lung. Poate ca
prezenta razboiului adevarat, care se deruleazd la doar cateva
sute de kilometri de tard, prin liniile de fortd ale fronturilor
clasice de luptd, dar deja resimtit prin spatiile romanesti ce
sunt expuse de mai multi ani tirurilor informationale si culturale
folosite de tehnicile hibride, ne fac si indentificim, cu atit mai
mult, interesele irosite sau imprecis definite. in orice caz, in
aceastd paradigmad, scriitorii si artistii, dascalii sau oamenii de
culturd, comunicare sau de media oneste, pare caapar la lumina
din ce in ce mai greu. Scriitorilor chiar li se face azi, in plus, cea
mai mare nedreptate publici din toate timpurile, printr-un atac
la imagine fira precedent, pentru ca in ultimii ani, prin derularea
operatiunilor anti-mafia din Romania, in care zeci de politicieni
corupti au ajuns la puscérie, a devenit public un ,abracadabrant
chitibus” prevazut de codul de procedura penald roman,
conform cdruia puscariasii care scriu carti in celula de detentie
pot beneficia de reduceri semnificative de pedeapsd; asa se
face cd demnitarii ce ispdsesc diverse pedepse pentru coruptie,
abuzuri de functii si de putere, deturndri de fonduri sau
constituire de grupuri de infractionalitate economica organizata
devin peste noapte scriitori de notorietate, media difuzand
copios stiri despre acesti scriitori ce nu fac literaturd, dar care,
dupa ce si-au construit in timpul vietii lor parlamentare legi
clemente (remarcati cd iertarea, pentru acesti oameni
autodeclarati speciali, de care legea nu s-a atins timp de decenii,
nu vine dupd munci grele, in lagare, pe santiere ori baraje sau
cariere, precum muncile inaintasilor ce au ispasit sub
totalitarism, ci dupa activititi recreative, in care delincventii
politici, majoritar fiind niste indivizi agramati si imorali de top,
isi etaleaza pe hértie platitudinile, isi fac capital de imagine
pentru viitor (cind revin tot in politica si in afaceri), dau sfaturi
tinerilor si, ceea ce e mai grav, devin autori de carte cu
notorietate, pe care poporul, el insusi lipsit de criterii, ii
cumpdra si citeste, urmare a scandalurilor mediatizate, iard nu
aimportantei operei autorilor pentru literatura si pentru cultura
romana.

In realitate, literatura, scriitorii si cultura romana majora
se zbat in chinuri si nevoi, pentru ca cei care fac legile, cata
vreme sunt inclusi pe post de oameni excesivi in organismele
legislative si guvernoare, se preteaza la multe abuzuri, iar
dupa ce ajung dupa gratii, concureazd, tot in mod neloial, statul
de drept, printr-o literd de lege strdmba si o publicitate
nemeritatd, dar premeditati de interesele mafiei, care se
prevaleazi astfel de o rapida regenerare dupi orice lovitura
data lantului ei trofic. Acesta este contextul in care profesia
reald de scriitor, care se trage din vocatie ( iara nu din codul
penal) si care vine dintr-o activitate dedicatd neobosit
literaturii, precum si conditia celui ce lasa tarii sale o opera ce
imbogateste cultura si literatura de limbd roméana in vremuri
vitrege, trebuie sa fie apdratd si sustinutd, atat de statul roméan
(care trebuie sa isi asume, dupad bunele modele intre care cel
al statului francez, necesitatea de a sustine identitatea, limba
si valorile esentiale ale neamului), cat si de temerarii si abilii
comunicatori, cercetitori, istorici, oameni de marketing
cultural si cu atasament sincer fatd de literatura. Unul dintre
acestia este, fard indoiald, scriitoarea Angela Baciu. Recomand
cu deosebitd cildurd noud sa carte cu si despre scriitori, despre
existenta lor, asa cum poate fi zugravita de dialogurile Angelei
Baciu, dialoguri ce marturisesc despre vietile scriitorilor,
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despre filosofia creatiei, despre incruntarile si duiosiile acestor
oameni ce fac posibild literatura roméina contemporana, adesea
platind un pret de martiri, cici epoca noastra este anti-culturala.
Nu sunt multi, acesti veritabili cronicari de vremuri noi, ca
Angela Baciu, ce inteleg importanta apararii valorilor romanesti,
sacrificand din timpul dedicat scrierii propriei opere.

,Despre cum nu am ratat o literatura grozava”: prietenia
nu trebuie sd dispard, in lumea in care dispar reviste, dispar
tirajele indestuldtoare, dispar cadrti, dispare masura
buneicredinte, dispar epistole, dispar oamenii frumosi.

Cartea de fatd, ,Despre cum nu am ratat o literatura
grozava”, pe care Editura Junimea a lansat-o la Targul de Carte,
Arte si Muzica, LIBREX 2015, Iasi, pe 14 martie, si la a carei
lansare am participat cu un cuvant de prezentare, este animata
de dorinta autoarei de a supune atentiei intalnirile sale cu mari
scriitori romani contemporani, intalniri asezate sub zodia
prieteniei literare. Este o carte scrisi cu har, despre oamenii
care fac literatura romana prin harul scrisului lor. Este o carte
avietilor celor ce par facuti din cuvinte. O carte de confesiuni
si de empatii cu omenescul cel mai pur, ce vine odata cu marturia
despre pretul vietii incredintatd autoarei de scriitori care,
adesea, prin boema sau depresia lor de supravietuire, pot parea
publicului niste super-oameni. O carte-lume, in care scriitorii
romani contemporani se misca natural, pardsind vesmantul de
protectie al costumului de scend, intrdnd cumva in papucii si
halatul, aromele, gusturile si luminile tainice din camari si
semineuri ce le incalzesc camera de lucru, ungherele inimii,
cdmadrile sufletului. O aparitie cu valoare documentara si
memorialistica notabild, in care, peste decenii, cercetitorii
vor iscodi pentru a da de urma cutédrui sau cutirui detaliu
surprinzator despre vietile scriitorilor ce au trdit si au scris
chiar in vremea coliziunii dintre civilizatia Gutenberg si
civilizatia infomationald si digitala, cand capitalul de scrisori,
de marturii scrise pe suport de hértie a fost radical inlocuit de
computer, una din consecinte fiind pierderea iremediabila a
madrturiilor reale despre viata autorilor. Volumul Angelei Baciu
reprezintd o realizare notabild, pe care Uniunea Scriitorilor din
Romania ar putea sa o adauge bunelor sale practici i initiative
de marketing pentru literatura romana si pentru scriitorii ei, in
conditiile in care literatura, cultura si educatia traverseaza astazi
un con de umbrd, iar profesia de scriitor este minimalizata si
denigrata.

Pledoariile pentru valoarea acestui demers inclus in carte
au fost sustinute de multi dintre protagonistii dialogurilor:

,Un volum de interviuri este oricind binevenit, deoarece
aduce in fatd probleme pe care, de multe ori, cititorii nu le
cunosc si care ii ajutd sd intre in lumea ascunsi a literaturii. La
aceasta contribuie, in primul rind, cel care formuleaza
chestionarul si care, precum dumneavoastra, se bazeaza pe o
cunoastere aprofundata si adecvata a respondentului.” (Prof.
univ. Dr. Dan Manucd, UAIC, Iasi).

,Cinste autoarei acestor convorbiri, pentru ci, prin
straduinta ei, cititorii ne pot vedea asa cum suntem, nu cum
am vrea sa fim...” (Adrian Popescu, Cly;j )

»9i cartea de fatd este un fel de jurnal, dar nu personal, ci
al timpului sau mai exact al personalitatilor in timp, ceea ce e
cu totul altceva. Nu pot decat sa mad aldtur celor care va felicita
si sd intorc spatele celor care v criticd din rea credintd sau
invidie!... Cu sigurantd atacurile sunt anteprogramate ca si
exagerdrile de altfel. Important ins3 este ca aceastd carte sa-si
gdsescd cititorii, sd-si gdseasci criticii care la randul lor sa-si
gdseasca din nou cititorii... Eu ca scriitor si traducator ma simt
magulit sd apar intre copertile acestei carti — a unei autoare
cdreia i-am acordat increderea in urma cu doud decenii - fara a
fi ,cenzurat” sau fara a mi se intoarce frazele in gurd precum mi
s-a intamplat de nenumadrate ori, si nu numai mie! O admir pe
autoare nu numai pentru opera ei, ci mai ales pentru deosebitul
ei angajament pentru culturd, pentru deosebita activitate pe
care o face in Galati si pentru straduinta de a duce tot mai
departe valorile real existente in Roménia!” (Cristian W. Schenk,
Germania).

Structura cértii oferd un dialog proiectiv, de la timpul
prezent, catre cel trecut. Astfel, in capitolul intai sunt incluse
dialogurile cu scriitorii aflati in viata: ,Astézi, Angela Baciu in
Interviuri la cafea: Nora Iuga, Norman Manea, Constantin
Abaluta, Ana Blandiana, Liviu Antonesei, Leo Butnaru, Adrian
Popescu, Adrian Alui Gheorghe, Cristian W. Schenk, Ioana
Parvulescu, Lucian Vasiliu, Gellu Dorian, Daniel Corbu, Mihail
Galdtanu, Theodor Codreanu, George Vulturescu, Ion Cristofor,
Angela Furtuni, Dan Manucd, Dan Mircea Cipariu, Nicolae
Grigore Mérasanu, Paulina Popa, Horia Garbea, Serban Codrin,

Angela FURTUNA

(Continuare in pag. 22)

Alambicul lui
Ianus

Parfumul florilor. Respir
esenta unui trandafir. Aici rezida
P prezentul, misterul si visul
A% irezistibil...

April is the cruellest month,
’ breeding
Lilacs out of the dead land,

mixting

Memory and desire, stirring
= Dull roots with spring rain”
(T.S. Eliot)

Rareori sunt la indltimea ofertelor pe care mi le
acordd viata.

Beyrout. O seara spectacol cu dansatori Soufis.
Tmbréca‘gi in alb dansatorii se invartesc in jurul lor, intr-un
ritm din ce in ce mai rapid. Acest dans ritual traduce o
bucurie, reproducind un dans cosmic. Rapiditatea dansului
creeaza un vartej, care duce la o stare de extaz. De neuitat.

Expozitia retrospectivd (Roanne) Camille Claudel.
Sculpturi impresionante, de o tensiune exploziva. (La
Femme aux yeux clos, L’Abandon, L'Implorant, L'Age mar).
A lucrat in atelierul lui Rodin. Coabitare furtunoasi. Se
separd. Camille isi distruge opera, sfarsindu-se intr-un azil
de alienati.

Intre impiratii romani ai primului secol crestin,
Caligula este, indubitabil, cel mai renumit pentru faptele
sale scelerate, fiind concurat indeaproape de Nero si, mai
tarziu, de Commodus si Heliogabalus. Toti au fost pasionati
de oratorie, intreceri sportive si arte, sfarsind lamentabil
prin asasinat. Commodus este cu atit mai surprinzétor prin
comportament, cu cat fusese fiul unui imparat-filozof, Marc
Aureliu. M3 intreb dacéd norocul nestatornic (fortuna labilis)
nu-i favorizeazd pe detracati. Altfel nu s-ar explica atatea
cazuri de conducatori decdzuti, sau poate cd puterea
sminteste.

Hesiod vorbind muzelor: ,,... puis elles s’éloignaient,
vétues d’épaisse brume...”

Dans la basilique supérieure d’Assise, les Giotto
flambant neufs; L'an passé ils mouraient doucement. On
les a restaurés, trop.

Un satelit sovietic a cdzut in Oceanul Indian, l14nga
insula Diego Garcia (undde americanii au o bazid aero-
navald). Consecinte imprevizibile. Certd este poluarea
radioactivd a oceanului.

Viata psihicd, intre mutism si eruptii euforice. De
unde vin aceste alternante? De ce si le explicim?

Continui si scriu cu fricd. Mi se pare ci nu sunt in
stare sd scriu. Ca totul va fi elementar, plictisitor, banal...

O fiinta care se cautd, fiind in plind revolutie
interioara, este supusi la multiple intoarceri. Este momentul
unei rupturi cu anturajul ei. Se indoieste de propria persoand,
avand impresia ca este anormali. Se simte din ce in ce mai
singurd, infundandu-se intr-o suferintd fard margini...

Nicholas CATANOY




Patiseria

Mi-as fi dorit si te
fi vazut 1in patiserie.
Cumpéram doud croissante si
cafea siimi scotoceam geanta
dupd marunti. Telefonul imi
sunase si trebuise sid scot

| céstile din el, si le arunc in
! vreun buzunar, sa glisez
repede tasta de deblocare si
3 apoi sa il tin cu umarul. Nu,
nu intarzii, mai am 5 minute,
tine-mi locul de langa acvariul
cu broaste testoase. Lumina
soarelui era moale si laptoasd, pietonala era pling, cred ci era
luni dimineata. Pand deseara o sd gasesc sfargitul la proza aia,
si-0 s-0 mai termin i ca Mircea Cartirescu... Mergem pe
metafizica pan’ la capat, si o termindm socant si dramatic...
Stiu sigur ca mi-a ramas o monedd dupd ce-am primit restul de
la covrigi, gandeam scormonind sub teancul de caiete. Nu
dddeam decat de agrafe, un ruj, incarcétorul si creioane. Tu
erai acolo, la masa din colt, de langd geam, citind de pe un e-
book reader, foarte linistit, aveai de gand oricum sd

ochelarii acasa si sd vorbesti mult, nenecesar si deranjant cu o
voce groasi si neobignuitd. Eu sa imi fi dat ochii peste cap si sa
ma uit la ceas. Sa nu fi vorbit deloc unul cu altul. Poate asta
chiar s-a intimplat, dar eu nu imi mai amintesc, nu stiu, nu am
vazut.

Mi-as fi dorit si te vad la festivalul dla de stradi. In
care era atat de multd lume, cd multimea devenise pur si simplu
0 masd omogend care se deplasa din contrasens. Mancam vata
de zahdr sau un mar caramelizat, ma uitam dupa bratarile alea
subtiri si colorate care-mi plac mie. Ceilalti ori se dddeau in
caruselul acela monstruos, ori s-au dus si ia 2 1 de bere. Dar pe
stradd erau oameni pictati pe fatd cu baloane, copii cu fluiere,
bétrani care vindeau lucruri din lemn si piele si tarabe cu frigarui
si kurtos kolacs. Precis stateai tu pe 14ngéd scena imbricat in
negru, lucrand la ceva cabluri, desficand un baton de snickers,
butonéand telefonul, orice. Si eu m-am dus sa ma intalnesc cu
restul la scarile albe, si am trecut pe acolo, m-am strecurat prin
multime, ni s-au atins si umerii.

Mi-as fi dorit sa te vad in statia de metrou, atunci
cand fugeam spre cursurile de grafica si coboram scirile in
graba. Mi-am bagat repede biletul in cutia aia metalicd de scanat,
si nu voia sd mi-l ia, nu il bigasem cu dunga neagra in directia
buni, iar incepusem si ma agit, pierdeam metroul. Tu apésai
butonul unui automat sa-ti iei o doza de cola, am si auzit cum
se rostogoleste tabla de metal si loveste capatul traseului de

Proza

intuneric

Cu totii umblam
in intuneric. Suntem
inconstienti, dar avem
scopuri bine definite.
Dorim si giasim intrebari,
si apoi sd le aflim
raspunsul. Sau cel putin,
un raspuns care sa ne
convind. Vedem lumini
diferite, colorate, slabe,
albe, puternice sau
palpiaitoare, iar ele ne
ghideaza, dupéd cum le rezoneaza radiatia cu esenta noastra.

Pe l4nga scopurile, puerile, ce-i drept, avem si temeri.
Umblam pe teren solid, in aparentd. Frica noastra nu este
legata de intuneric, nu este ascunsi in intuneric. Ci este
ascunsa in lumini. Cat nu vezi, nu ai de ce te teme, realitatea ta
este creata in propria minte, iar noi suntem fiinte simpliste,
conservatoare, cu un instinct de supravietuire ca un muschi,
indopate de steroizi, si tesite de ani de abuz. Umblim pe o

pajiste intinsa, fira denivelari, fiara gropi, fira musuroaie

lipsesti de la prima ora. Aveai si o ceasca de cafea langa
tine, si ochii acoperiti de suvite ondulate. Nu am vazut,
nu, imi stitea mintea la proza mea, trebuia si platesc, sa-
mi iau croissantele si sd ajung la biologie.

Cenaclul literar , Afirmarea”
Satu Mare

sau pietris. E o cAmpie de intuneric intérit, uscat, intins
si impaturit. Nu are substantd, nu are textura. Noi ne
temem de lumina.

Cand lumina atinge ne-substanta, ii dd o forma

Mi-as fi dorit sd te fi vdazut pe holurile liceului.
Umblam cu parul strans in coada si fustd scurta pe ele, tineam
carti in brate mai mereu. Faceam drumurile dintre laboratoare,
sau cautam sa-mi rezolv treburile cu profesorii. Sau de multe
ori mergeam garbovitd cu capul intre umeri, cu geaca lunga
descheiatd pe mine si mainile in buzunar. Dar nu ma prea
uitam in alte parti. Trebuie sé fi trecut si tu pe holuri, oricum,
cu spatele la fel de strdmb si parul blond dat pe spate. Cu
sprancenele gri la fel de incruntate. Si eu am sprancene gri. Si
eu aveam informatica des. Dar cel mai probabil, am trecut unul
pe langa altul si ti-am evitat privirea.

Mi-as fi dorit sd te fi vazut la baschet. Mergeam intr-
o vreme, vara, saream gardul si mi speriau varfurile lui de
sdgeti ascutite. Eu nu jucam mai niciodata, in fine, stiteam pe
margine cu Sorin si Mihai, si Stefan isi aducea mereu mingea si
tragea de mine sd joc. Pe vremea aia vorbeam si rdideam mult,
stateam mult timp impreuna, serile erau calde si lungi. Si
normal, veneau si altii la baschet, oameni spre care nu ma prea
uitam, si precis vei fi fost i tu printre ei. Alergind pe terenul
dla de beton nemarcat de vreo linie, transpirat, cu maieu gri pe
tine.

Mi-as fi dorit sd te vad in restaurantul in care am
intrat tindindu-ma de mana cu un oarecare. Sé te fi chemat
vreun prieten comun, si fi ajuns la masa noastra. Sa fi stat in
colt fumand aiurea cu un ceainic in fata. Ai mai vazut asa
combinatie, ceai si tigari? Sa fi avut parul scurt, sa iti fi uitat

plastic spre tine. In timp ce intorceam biletul pe cealalti parte,
am auzit si cum ridici capacul respectiv si iei doza. Cand bara in
sfarsit s-a rotit inainte si am intrat, am luat-o la fuga spre metrou,
si cand am auzit Atentie, se inchid usile, abia am mai intors
capul spre pasajul de la intrare, unde erai tu, sorbind din sucul
acela negru.

Mi-as fi dorit sa te fi vazut la postd, am intrat sa trimit
niste lucréri de proza la un concurs in Clyj. Plicul era greu, si
am mers la ghiseu sd mi-l cantareasca si sa primesc pe el trei
timbre in loc de unul. Tu stdteai jos la masa, te tdiasesi in
hartie siiti dusesesi degetul insangerat la buzele palide. Cand
am ldsat plicul s alunece in cutia rosie, urdndu-mi singura
succes, nu am mai ridicat privirea deasupra geamului, ca si te
vad scriind la masa aceea lungé cu buricul degetului in gura.

Mi-as fi dorit sa te fi vdazut in patiserie. Era luni
dimineatd, si ce ne-a unit pand la urmad e faptul cd nu ne-am
intalnit niciodatd. Am fost niste caricaturi intr-o banda desenata
ane-conjuncturii. Mi-as fi dorit mult sa te fi vazut acolo, sorbind
din cafea, citind articole pe sub buclele blonde, asezat la
fereastra de langa strada si lumina. Dar, te-am vizut, dar nu am
observat, aveam capul plin de artificii narative subtile, de
dialoguri dialectice intre personajele mele.

Mi-as fi dorit si te fi vazut in patiserie. Dar atunci,
probabil ci tu nu m-ai fi vizut pe mine.

Geanina BERES

nous, o formi proprie. Intunericul ne scapi de sub
control, ia o formd si se materializeaza, devine inteligentad
artificiald.

Adevirul este cd nu de lumina, efectiv, ne temem, ci
de capabilitatile sale, de ,,ce ar fi dacd”. De supozitii. Umblam
in intuneric. Lumina ne este necunoscuta.

Daca am urca, sau cobori, sau merge inainte sau
inapoi, am ajunge tot acolo, tot in acelasi loc. Fiindca totul
este intuneric, iar noud ne este bine aici. Suntem infofoliti in
caldura mintii noastre.

Aici nu exista brize sau vant, mirosuri sau gust. Ne
nastem in si din intuneric, si murim in intuneric.Fara sa avem
pe cineva sa ne tind de mana. Fiindcd noi nu plangem.

Si cu cat ne apropiem de lumind, atrasi si terifiati, cu
atit pe umerii nostri se revarsa rafale de aer cald, umed si
respingdtor. Ochi numerosi, fazi, rosii, se ivesc in spatele
nostru, ca privirea unui ciclop cu ochiul de sticla spart. Colti
lungi, ascutiti, cresc din botul bont, iar in final conturul unui
cap urias, cu sute de guri, in fruntea unui corp masiv, se
prefigureaza in afara luminii. Si parca in loc sa ne doreasca cu
ghearele lui, ne doreste cu gura.

Si cand pasim mai aproape, mai aproape, de torte,
pamantul de sub noi se desface, o pleoapa imensa peste un
ochi rosu, si coltii se deschid flimanzi, rabdatori, intunecati.

Pani la urma, noi umblidm in intuneric.

Alex DURLA

%% Continuari

%% Continuari ¢ Continuari % Continuari ¢ Continuari
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Candidat 1a Premiul Nobel si la Miss Univers

crezut in el si i-a dat o directie buna. Pe scurt, nu-mi place ticerea
unora. Dar mi-a placut inflicararea lui Dinu Flaménd cand a vorbit
despre U.S.R. si despre Nicolae Manolescu, recent, la un post TV.
Poate veti spune, Framantati Scriitori si Scriitoare Alambicati
Consumatori Ai Cernelii Albastre, ca Manolescu este Manolescu si
nu are nevoie sa ii ia cineva apararea. Nu cred ca este chiar asa.
Cand doriti sd demolati ceva, sd va ganditi ce puneti la loc, sd nu
patiti ca mine... sa va puneti pe voi!

in alti ordine de idei, am inteles ca s-a deschis o fabrica de
literatura. Fiti draguti, daca ajungeti pe acolo sa imi cumparati si
mie un kg, un litru, sau un metru liniar de literatura. Va descurcati
voi, imi este greu de acasa sd-mi dau seama care este unitatea de
masura a literaturii, la chioscul acelei fabrici. Dar voi sunteti baieti
destepti, sper ca ati inteles bine ce trebuie sa-mi cumpdrati. Acolo
unde se fabrica si se vinde literaturd, probabil ca se fabrici si se
vinde si inspiratiune. Dacd stau si ma gandesc bine, cred ca de fapt
de ea am nevoie. Mi se pare normal ca inspiratia sa se comercializeze
in stare gazoasa. Dar nu cred ca starea ei sa ridice vreo problema,
vor fi fiind si recipiente in care si fie imbuteliatd. Deci vreo cinci
butelii de inspiratiune, Garcon!

Ce vremuri tulburi si ndpraznice traim! Acum totul se fabrica
in serie! Transmiteti patronului sa deschida si o fabrica de pictura-
sculpturd si una de muzica. Acum ci literatura a devenit un sport de
masd, meniul hobial ar trebui sa se diversifice ca sd nu ddam in
galbanare neagra.

Cu pictura este mai simplu, se stie un lucru. Merge omul si
isi cumpara un metru patrat de picturd, daca omul are bani si vrea sa-
si cumpere cativa metri cubi, cine si-l opreasca? Cubismul nu a fost
inventat acum de neofabricantii de arta. Iar muzica din cadrul fabricii
de literatura s-ar putea vinde cu detul. Un det de muzica clasicd,
Gargon!De ce nu! Trebuie sa incercam lucruri noi, veti relua discutia
ramasa neincheiaté de la Potop, Novatori Prin Demolare Si Oudtori
Prin Cuiburi Straine SiDispret!

Acum ca problema inspiratiilor s-a rezolvat - traiasca banda
rulanta! - doar o tristete mai am. Parca vad ca si anul acesta cei de
la Politia Rutierd vor da martisoare si flori tot soferitelor. Biciclistele
si ,pietoanele” ramin mereu de caruti... cu martisoarele. Nu mai
inteleg nimic. Luptdm impotriva poludrii, dar premiem tot pe cei
care ne polueaza! Asa le trebuie biciclistelor si ,pietoanelor”, sa
munceasci mai mult si si-si cumpere masini! Inchei cu expresia mea
favoritd, Over and over again!. Se va potrivi, nu se va potrivi textului?
Ce conteazi, la cite nepotriviri sunt in lume, ce mai importa una!

Florica BUD

Despre Dialoguri, la vreme de razboi

Stefan Ion Ghilimescu, Vasile Baghiu, Adrian Munteanu, Mihaela
Albu, Adrian Graunfels, Balazs Attila, Cristina Rhea, Constantin
Frosin”...Volumele ulterioare vor include multe alte nume, dupa cum
anuntd autoarea, care nu se afla la primul, cila al cincilea volum de
dialoguri si portrete.

Capitolul al doilea este un remember, readucand in fata cititorilor
efigia unor mari creatori, despre a caror diparitie adesea nici nu am
luat seama cum se cuvine, caci timpurile sunt alerte... — ,, i'gi mai
aduci aminte, Doamnd, Angela Baciu, in dialog cu: Nina Cassian,
George Astalos, Constantin Ciopraga, Dan Alexandru Condeescu,
Emil Iordache, Cezar Ivianescu, Emil Manu, Finus Neagu, Cornel
Regman, Ion Rotaru, Mircea Sintimbreanu, Mircea Horia
Simionescu, Radu Gh. Teposu, Laurentiu Ulici, Mircea Zaciu”...
Capitol mai scurt, alert si marcat de nostalgii, addugand cartii un
frison.

Capitolul al treilea include exercitii de sinceritate, mizand pe
nostalgie si pe introspetie... - Asa cum i-am cunoscut incitd la o
caldatorie facutd in laboratorul unei doamne care, in ciuda
dezinvolturii si a atractivitatii, cunoaste mai ales partea de purgatoriu
si de suferinta a conditiei umane, dar o sfideaza prin forta unui
caracter nobil si prin frumusetea asumarii unui final apoteotic de

noblete. La finalul cartii sale, Angela Baciu ofera una din cheile
jocurilor sale si devoaleaza strategiile de abordare folosite,
marturisind: ,,Cartea poate fi si o poveste-experiment, poveste-joaca
despre cum poti sa-1 descoperi pe celalalt ascultindu-l rabdator intr-
un fotoliu, privindu-i miscérile, siguranta pasilor din propria casa,
sau cum este privit de ceilalti pe strada, cate cuburi de zahar pune
intr-o cafea, sau cum se descurca stangacii intr-o lume de dreptaci.
Jurnalistul si scriitorul, fata in fatd. Intervievator si intervievat.
Fiecare il cunoaste pe celdlalt si, pornind de la ideea prieteniei
literare, se ajunge la descoperirea omului, artistului si chiar a
literaturii. Un univers cultural in citeva zeci de minute. Clipe magice,
traite live, deopotriva cu cititorul. Toti trei descoperim impreuna
cum se apropie oamenii prin dialog si cuvant, marturisiri si trairi
semnificative. O poveste-cilitorie despre impliniri, credinte, célatorii,
mari iubiri si dezamagiri, despre cine poate primi Premiul Nobel,
despre debuturi, amintiri din tinerete si spaime la batrinete, repere
in literaturd, despre intamplari uitate si dialoguri cu cei plecati la
ingeri, imaginate poate, despre nelinisti, melancolii ...despre... ei,
despre multe detalii din viata lor. Constat ca si aceasta este o carte
inca neterminatd, pentru cd, se pare, arta conversatiei naste mereu
dorinta de a mai vorbi, de a mai intoarce o fila... dupa un dialog
inceput timid in fata unei cesti de cafea vine altul, si apoi altul...”

Da, prietenia literara poate fi hartia de turnesol care scoate in
evidenta prezenta inefabild a acelor mici detalii din viata unui autor,
detalii care, intocmai pepitelor de aur din nisipul fin, il transforma
pe creator intr-un om deopotriva obisnuit si providential. Pentru c3,
magistru alchimic, el face din viata literatura, si, din literaturad,
propria existentd, totul sub ochii uimiti ai cititorilor, care invata,
astfel, sd traiasca prin povestile altora, dar si sa citeascd propria
viata in cheia unei povesti nemaiauzite. Nu este, oare, acesta, unul
din miracolele pentru care merita s iubim literatura si cartile noastre
de toate zilele, cét si pe Maria Sa Scriitorul?

Angela FURTUNA
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Voci pe mapamond: JOHN DOTSON
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Potential Love (Mariposa,

Locuieste in California.

-

S-a ndscut in 1950 in Kingsport, Tennessee. A publicat
peste cincisprezece carti de poezie si proza [To the Nearest
Immediacies | Fate
(Mariposa,1987), The Enduring Voice (Mariposa Press, 1981, | micd
1987), Radiant Days: Writing of Enos Mills of Colorado
(University of Utah Press, 1994), Rivulets of Light: Poems of
Point Labos and Carmel Bay (Cross-Cultural Communications,
2008), etc.]. Scrie si piese de teatru [Dearly Departing;
Thumps, Or, Waking Up Dreaming in the 21% Century (2011);
Without Why (2007); It’s Always Something(2001);
Holler(2000)]. Este atras de film si arta interpretativi. | O

1981),

\ Iubire inainte de toate
esti liberd
sd cercetezi

la micul dejun
(1992)

APEL DE TREZIRE

eu sunt el
/ acel flacdu

LOCUL SFANT

Locul sfant
e ascuns

fiind
atit de aproape

AURORA CONSURGENS

Necontenita mea prezentd pe scena aceasta
devine deodata o chestiune marturisitd -
Mysterium Tremendum et Fascinans
spaimele mari convingerile,

un spectacol vremelnic

o silabd izolata

toate energiile si ranile
curgind acum din degetele mele
in multime da si mai departe

spre marea din noapte

Clipa de liniste va fi
observata de corul

de greieri si broaste-bou
apoi monologul continui
dupa tipetele paunilor
N-E-OW-W-W-W
N-E-O-O-O-W-W-W-W

N-E-0-0-0-W-W-W

In oglinda cabinei
peste umar imi apare
o intreita stralucire

Pasind

sub cupolele Rasaritului
Ea se intoarce

aducand mirosul marii
in vesmant de April

si liliac salbatic

cu pitulici tremuritoare
ciocinitoare lovind surd

Ea rosteste

care ar stavili
marea

si tot
ce se revarsa

nu pot s stapanesc

0

induri-te de mine

(1993)

CHEMARE

Cele mai nebénuite simetrii

se inaltd prin aceste camari

etajate, aceste vise, inchipuiri,

tinte arzatoare si sacrificii de sange.
Prin stridaniile noastre de zi cu zi
rasuni adanc registrele armonice

ale sufletelor nestiute cunoscute tuturor
sufletelor -

chemarea valurilor izbind noaptea.

(1978)

MAI ADANC

cdutarea artei
migcarea sufletului

prin aste aparitii

traind deplin
iubirea

céci nimic nu mai conteaza

CUM CAUTI

cum cauti
sinele

cand sinele s-ar putea afla

sub acel cocolos
de huma jilava

poate cd nu ai sd il lovesti

sau plutind printre
frunzele galben-verzui

extaz despicat de soare

cand deodata
stii ce

nu poti sa stii
lucrul

de care nu te

indoiesti

(1993)

CURGERE

intr-o clipa
ratacind

acest suflet care rascoleste

chipul unei furtuni
neasteptate

grabeste

chinul
celor pe moarte

de-ndata

la toate inaltimile
dimensiunile

mortile noastre certe

leoarcd in
organele interne

sitele acestor tesuturi

inundate in maduva
oaselor

crampeie de vis de azi-noapte

boltile povestilor noastre
cand ne plecam

Lucian PERTA

CARMELIA LEONTE

Necunoastere

Maiselaritd si matragund, adica
hyoscyamus niger si atropa belladonna,
va stiu de mica si nu mi-e frica

sd va aduc in poezie intruna

stiu cd din melancolia pietrei si spuma
pamantului

v-ati nascut, ascunse de necunoscdtori,
intru purificarea lutului

si-a imginatiei, de multe ori -

dupa invocatiile mele ati crescut

si la Casa Pogor in batdtura,

si cine stie, acesta poate fi un inceput
al unei purificari in literatura !

peste sinele intunecat

CALEA LACTEE

Calea Lactee
intinde

o fasie fierbinte

de stele
apropiate

traversand noaptea asta

cu inima-i
ca o gaura neagra

undeva

acolo

ne-am nascut noi

RABDARE

existd o putere anume
care vine odati cu rabdarea

cu hotararea adica acceptarea

care se aduna ca o calotd de magma
indltandu-se din arsita din strafunduri

steaua din centrul Pamantului

poemul epic mai batran decit aceste coline

mai stralucitor chiar decit ziua de méine

decat Faptul zilei

MAMA
avea nevoie

de iubirea

neconditionata
pe care nu a avut-o niciodatd

si astfel
este de inteles

cd mi-a cerut mie

ce nu a reusit
sd obtina

pentru ea

si m-am oferit
rugdndu-ma cu cea mai mare

ravna si dorind
ca sufletul meu

sd ramana la ea noaptea

CERUL ALBASTRU-VIORIU

tot Rasdritul se revarsa

ramurile stejarului isi imbratiseaza
dragostea

mldditele sorb dimineata

Traduceri :

Olimpia Iacob

(din Poet to Poet#5 ;

The Holy Place by John Dotson and
Caroline Gill. Published by The Seventh Quarry
Press, Swansea Poetry magazine, in
partnership with Stanley H. Barkan, Cross-
Cultural Communications, New York, USA.
Editor: Peter Thabit Jones; Consultant Editor,
America: Vince Clemente.)
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,visuri care se topesc in lucruri”

Teribila e notiunea de pacat. ,Pacatul cu cugetul este reaua intrebuintare a gindurilor” (Talasie
Libianul). Dar cum, Doamne, sa acorzi stihiei mentale o ordine, o directie potrivit intentionalitdtii care
nu e decit, mai totdeauna, un cadru prea strimt? Cum s inghesui intr-o cutie un miros care a ajuns si
umple odaia? Cum si inchizi adierea vintului intr-un borcan? ,Pacatul apare atunci cind vrei sa folosesti
bunurile pimintesti spre a te separa de Creator” (Fericitul Augustin). Dar cine ar fi in masura a
departaja relatiile infinit multiplicate, infinit fluctuante, versatile, ale lucrurilor cu Cauza originari ce
se rasfringe in Sine spre a se rasfringe asupra lor? Din pricina labilitatii modului in care intelegem
péacatul, suntem dispusi nu doar a nu-l sesiza ci si a-i liti nemésurat suprafata de manifestare, a-i
suspecta prezenta printr-o hiperatentie de tip politienesc. Inchizitia n-a purces dintr-o asemenea tristad
exagerare? Riscam a cddea astfel, in chip paradoxal chiar, in starea de picat pe care ne silim a o stirpi,
prin disjungerea tendentioasa, prin harnica farimitare a existentialului, spre a-l compromite prin culpa.
Atentam la unitatea fundamentala a acestuia, la absconsa sinteza a celor ce sunt, de dragul unei analize
insatiabile de propria-i performantd. ,Esenta Raului care domina in lume, aratd Vladimir Soloviov,
constd in instrainarea reciproca si dezbinarea tuturor existentelor, in a le opune si a le exclude reciproc”.
Aceastd vrajba a existentelor pe care o atitdm, fie si cu bunele intentii cu care e pavat pind si Infernul,
nu e oare, la rindu-i, o speta a pacatului? A denunta prea multe pacate grele nu e oare la fel de perdant
ca si a tolera/sdvirsi pacatul?

X

In Vinerea Mare 2010, la un post tv., un preot cu un abdomen proeminent, peste care barba i
se revarsa imbelsugat in lungime ca si lateral, emitind vorbele cu o dificultate legatd de amestecul lor
cvasipermanent cu firele impresionantei pilozitéti, propavaduia nu altceva decit o iubire ,moderatd”
pentru copii si animale. Si ne masurdm asadar iubirea cu cotul, s-o limitim la vreme. Pentru ca
altminteri ne paste o mare sminteald a sufletului, un pacat urit de tot. Acela de a nu-L iubi indeajuns pe
Dumnezeu. Ca si cum Domnul ar fi o abstractiune, un soi de schelet al mintii noastre, care se cuvine a
ramine asa, descdrnat, la o lectie de religie, aidoma uneia de anatomie, spre a ne mihni, a ne instradina.
Ca si cum iubirea pentru creatura n-ar trece prin Dumnezeu si iubirea pentru Dumnezeu n-ar trece prin
creaturd (1 Ioan 4, 8, 16 ). Ca si cum Isus n-ar fi spus raspicat ca iubirea de Dumnezeu si iubirea
aproapelui nu sunt decit doud fete ale aceleiasi medalii (Matei 22, 36, 40 ). Iati cd, impotriva zicalei, nu
doar ce face popa, dar nici ce zice popa nu se cade orbeste urmat...

X

»JTotdeauna sd faci cu un lucru mai putin decit crezi ca poti face” (Carl Sandburg).
X

O egolatrie atit de adincd, incit se goleste de sine si se umple de Lume.
X

Dupi citeva decenii, X imi apare incd tinira, ca o floare presata intr-o carte. Fantomatic de
tinara.

X
Visuri care se topesc in lucruri cum o bucatéd de zahiar in ceai.

~

Traduceri de

Miron Kiropol

Gerard Manley Hopkins

Frumusete tarcata

Glorie lui Dumnezeu pentru orice lucru tircat —

Pentru cerurile cu culori méiritate ca petele pe vaci;

Pentru alunitele trandafirii punctand péstravii dragi;

Aripile cintezei, jarul castanelor care cad;

Peisajul impartit in parcele - falduri, parloage si aritura;

Si toate aceste indeletniciri, cu harnasamentele, uneltele
lor pe masura.

Atétea lucruri diferite, esentiale, prisosind, bizare;

Tot ce e nestatornic, sclipitor (dar cine ar spune cum?)
Tute, incet; dulce, amar; strélucitor, ficut scrum;

E tatél in lumina zilei a cdrui frumusete nu moare:
Laudati-i vesnicul acum!

. /

pasul alunecd”. Ori e ndzuinta mintii spre o sinteza supracognitivd, supraetica,
in care adevarul si minciuna nu se mai despart?
X
X falsifica inexistenta cu virtuozitate.

X
Poate cd trdim - ce zic? e sigur ca traim - vieti paralele. Caci suntem atit de w X

deosebiti de la un simtdmint la altul, de la o imprejurare la alta, de la un ceas la altul, incit
nu ne e ingaduit a incerca in buna credintd o armonizare a acestor experiente atit de felurite in natura
lor, intelegerea lor sub semnul unei coerente. Si n-am neaparat in vedere acel joc de umori care se
string si se dilata aidoma unui acordeon. Nici acea pestritd combinatie de platitudini (monotonia,
plictisul, automatismele) si ascutisuri ce pot rani (contrarietatile, iritdrile, mihnirile de tot felul), ca si
fara scapare in conditiile unei vieti pe care poate doar un mediu monahal (insd nu sunt deloc convins ca
in toate cazurile) ar putea-o pacifica. Reflectez la diferentele radicale dintre impulsurile pe care obisnuim
a le socoti negative, ale respingerii, aversiunii si cele pe care le resimtim drept pozitive, ale
comprehensiunii, empatiei, iubirii, la cele dintre prozaismul abrutizant al vietii curente si deschiderea
sufleteascid, cu al sdu fior expiator. Si nu in mai micd mésura la flagranta deosebire, ca si cum ai trdi in
doud medii eterogene, in cel aerian si in cel acvatic, amfibiu moral, dintre starea erotic-senzuala si cea
angelica, de iubire castd pentru aproapele, pentru fiintele neajutorate, inclusiv, cum se intimpla la mine,
pentru necuvintatoare si chiar pentru obiectele neinsufletite. Pe de o parte, o culme a materiei jubilind
in starea sa de proliferare, pe de alta reductia materiei sub semnul iubirii divine. A acelei iubiri extatice
despre care vorbeste Sfintul Dionisie Areopagitul si nu numai el, care ne ingdduie si iesim din noi
ingine, pentru a ne umple de o iubire care este echivalentul lui Dumnezeu. Un chip al nostru, contopit
cu al Siu... iti dai seama cd nu poti avea o concomitenta indreptdtire launtricd pentru ambele ipostaze.
Una aruncd asupra celeilalte o umbrid a eschivei. Intervine o marginalizare reciproca. Poate nu se
produce un conflict deschis, singeros, ci, fapt poate mai grav, o intolerantd mocnitd, cronica, pe care o
percepi ca o inadecvare dintre doud lumi foarte diferite, ca o addstare in intermundii. Cineva pare a
butona comenzile vietii astfel ca aspectele neconcordantei sd intervina in succesiuni ce nu ingdduie o
unificare, viata nefiind altceva decit, cum spune Simone Weil, ,,0 armonie ce triieste fard incetare in
pericol si e salvatd in fiecare clipa”. Uneori nu e salvatd... Acrobat al acestui risc, individul cu o viatd
launtrica are parte nu doar de prébusiri, ci si de o tensiune continud, de o incordare a musculaturii
sufletesti cu istovitoare efecte. Se poate ivi o veritabilad patologie existentiald, o suferintd careia medicina
nu-i dd de capat cu toate subtilitatile laboratorului psihanalitic, cdci are o origine nativa, e o predestinare
pe care nu o poti schimba asa cum nu poti smulge un lucru din propria-i materie. Sa fie aceastd
combinatie de factori ireconciliabili un izvor de energie ori de secituire a fiintei? Oricum, nu ne putem
sustrage lesne alternantei lor nu o datd dureroase, precum intr-un spital, dupa cum observa Baudelaire,
in care fiecare bolnav e posedat de dorinta sd-si schimbe patul. Patul sau fiinta? Nu reprezintd acest
neastimpar al dispozitiilor noastre o privire aruncatd in abisul in care ne-am putea despovara de profilul
dat al unei individualitati? Si ce semnificatie au acele vise in care esti nu doar tu, in fiinta ta ca atare, cu
statut biologic si civil inconfundabil, ci si altul sau altii, multiplicat intr-o identitate ce se relativizeaza,
devine stranie alteritate? Cum ne vom recupera eul cind acesta nu va mai avea chipul siu pamintesc,
cind se va ldsa in imbridtisarea principiului sdu secret?
X
Intregul e modest. Ii place si se reconstituie mai curind din umilele-i farimituri decit din
grandilocventa proiectelor noastre.
X
Cineva intr-un bar din Tg. Carbunesti: ,Am vazut o melodie la televizor”. Asadar vizualul pare
s cistige teren precum o revenire (compensatoare?) a civilizatiei noastre la elementaritati.
X
Sa reprezinte subtilitatea un subterfugiu al adevirului care se plictiseste, fuge de sine? O
cochetarie cu minciuna? ,O situatie apropiatd de inselitorie, se pronunta La Bruyeére, de la una la alta

Pasdrea imaginatiei in colivia explicatiei.
X

»1zolarea devine tot mai feroce in raport cu grupdrile tot mai
puternice, politiceste controlate, ce se formeaza, grupari suspicioase cu ai lor
si ostile fatd de cei taxati ca fiind de altd parte. Parte din produsul social ce
revine strainilor nu este suficientd tuturor, ceea ce ii mina pe acestia, dincolo
de concurenta generalizatd, la o concurenta disperata intre ei. Toate acestea
lasa urme in fiecare individ. Cel scutit de umilinta alinierii nemijlocite se vede
marcat tocmai de respectivul privilegiu al unei existente ce apare ca
fantomatica si ireald in procesul vietii sociale. Relatiile dintre exilati sunt cu
mult mai otravite decit cele dintre autohtoni. Masura lucrurilor este alterata,
intreaga opticd este zdruncinatd. Sfera privatd se impune disproportionat,
grabitd, vampirizanta, tocmai pentru ca ea nici nu mai exista de fapt si incearca
sd-si dovedeasca cu infrigurare viabilitatea. Sfera publicd se confundi cu
juramintul de credintd, fie si tacit, fatd de conformism. Privirea are ceva din
aerul maniacal si inghetat si nu mai putin rece al inhatdrii, al infulecarii, al
luatului cu japca. Nu mai salveaza decit diagnosticul demn pus tie insuti si
altora, incercarea de a te sustrage prin constiintd, dacd nu de la dezastru,
atunci micar de la funesta lui violenta, violenta orbirii” (Adorno).

X

Viata se consumd mai cu seamd in punctele ei aurorale. Odata cu
terminarea copildriei, e ca si epuizatd in privinta resurselor sale celor mai
pretioase (candoarea e mare consumatoare de energie). Prima tinerete e
dezorientatd, laxa (las’ cd adesea si a doua!). Se nutreste cu putinul ce-a mai
ramas din substanta primard, negasindu-si echilibrul, balansind stingaci intre
un trecut al fiintei pe care nu l-ar mai putea reconstitui si un viitor ce, inexistent
fiind, nu-i poate oferi nimic. Maturitatea se doreste autarhicd, insd are nevoie
de o vocatie proprie. Exista un talent de-a fi matur pe care nu-l posedi oricine.
Cei care nu-l poseda se reintorc spre inceputuri, spre icoanele anilor idealizati
gratie neimplinirilor ori spre o resignata adastare a bdtrinetii. Dar s-ar prea
putea ca, in ciuda indicativului calendaristic, batrinetea si nu aiba fiintd ca
atare. Sa apara doar un teren viran, un loc pe care constati cd nu s-a cladit
efectiv nimic, ocupat de o piramida de reflexe si umbre, disparind ca si cum
n-ar fi fost. Asa cum spune undeva Proust, unii infrunta sfirsitul obstesc cu
indiferenta nu pentru ca ar avea mai mult curaj decit altii, ci pentru ci au mai
putind imaginatie. Golul cu care se insoteste crepusculul nostru e perceput
doar de cei cu perspectiva imaginatiei. E durerea imaginatiei de a-si adinci
conditia, nu neaparat raportindu-se la incongruenta sa cu realul, infruntindu-
se cu realul, ci ficind tot mai mult abstractie de acesta, suficienti siesi. Ca o
frunzd galbena ce pluteste in vint, uitind copacul ce i-a dat nastere...
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